
Juhan Lepasaar

Sooradadel
Teine, täiendatud ja parandatud trükk

Tartu 2011



3

Sisukord

Saateks..................................................................................................... 5
Eessõna teisele trükile............................................................................. 6
Edela-Alutaguse sookaitsealad ja sood..................................................13 

Üksinda iseenda ja rabaga
Keskpäevases suvesaunas.......................................................................15 
Õhtu rabal............................................................................................... 17 
Hommik rabal.........................................................................................21 
Muraka raba avarustel........................................................................... 23

Vee väljavool rabast....................................................................................24
Taimestik....................................................................................................26
Laukad ja älved...........................................................................................27
Inimene ja raba...........................................................................................29 
Teerajad..................................................................................................... 30
Saared rabas................................................................................................31
Põhjapoolne rabaala...................................................................................33

Virunurme küla..................................................................................... 34 
Virunurme talitee ................................................................................. 36 
Sirtsi soo peal......................................................................................... 38 
Edasi üle Palasi Järvesoosse................................................................. 46

Punasoo...................................................................................................... 48 
Seljamägi.................................................................................................... 49

Järvesool.................................................................................................51 
Äike rabal............................................................................................... 53 
Luusaare rabal....................................................................................... 56 
Järelmärkusi.......................................................................................... 60 

Muraka raba murakasaagid....................................................................... 64
Muraka soostiku jõhvikas...........................................................................65

Hingamise päev..................................................................................... 66 
Sügis soos............................................................................................... 68 

Soode ja rabade elanikud
Sookured................................................................................................ 70 
Rabalind..................................................................................................75 
Metsis .................................................................................................... 79
Metsislased Muraka mail...................................................................... 84 
Põldrüüt................................................................................................. 87 

Esmatrükk: Juhan Lepasaar 1996. Sooradadel. Kohtla-Järve. 152 lk.

Toimetanud Ann Marvet
Küljendanud Tiit Lepp
Kordustrükki aitasid teoks saada Marko Kaasik ja Toomas Kukk

Esikaanel: Muraka raba põhjaosa, taamal Kotkanina. 
Foto: Ingmar Muusikus

Raamat ilmub keskkonnainvesteeringute keskuse toetusel

Kõik õigused, ka siin mitte välja kirjutatud õigused, on kaitstud. 
Keelatud on teose sisu osaliselt või täielikult paljundada, edastada,  
levitada või salvestada mis tahes vormis ilma autori ja väljaandja  
kirjaliku loata.

Teose sisu on lubatud kasutada isiklikul, mittetulunduslikul eesmärgil, 
samuti avalikus teabevahetuses või õppe-eesmärgil, kui märgitakse ära 
kasutatava info allikas.

Väljaandja pärandkoosluste kaitse ühing

ISBN 978-9949-30-155-3



4 5

Hallõgija..................................................................................................91 
Kaljukotkas............................................................................................ 96 
Rästik.................................................................................................... 101 
Rabakonnad..........................................................................................105 
Juhtum põdraga.................................................................................. 109 
Soosusi...................................................................................................111 
Karusoo karud...................................................................................... 116 
Muraka raba ääremailt........................................................................ 120 

Soomajad – inimeste eluasemed
Mäurassaare.........................................................................................124 
Võhkassaare soomajas..........................................................................138 
Varessaare.............................................................................................145

Lisad:
Kaardid ................................................................................................150
Värvipildid............................................................................................152
Isiku- ja kohanimede ning liikide register...........................................172

Saateks
Käesolev soid-rabasid käsitlev raamat ei ole teaduslik uurimus, vaid 
vahendab peamiselt isiklikke muljeid ja elamusi, mis on talletunud neil 
aladel matkates. Tahan seda kõike lugejaga jagada ja edasi anda kas või 
kujutluspildigi nende paikade omapärasest loodusest.

Koha- ja paiganimed (soode, jõgede, talude jne.) on üles tähendatud 
nii, nagu kohalikud elanikud neid kasutavad. Nõnda püüan säilitada 
ning jäädvustada meie esivanemate paiganimed järgmistele põlve-
dele, sest tänapäeva kiire elutempo juures kipub kõik muistne ja vana 
muutuma, kaduma.

Avaldan tänu nendele paljudele inimestele, kes olid mulle abiks 
oma mälestusi ja mälestuste mälestusi jagades ning lahke sõnaga mu 
kirjatööd innustades. Koos oli kergem astuda mõtte- ja matkakaas-
lase Edgar Kasega. Sõnaseadmisi ja lausekonarusi aitas siluda õpetaja 
Armin Kukk. Minu suurim lugupidamine nendele inimestele!

Tudulinna
5. detsember 1996
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Eessõna teisele trükile 
 

Juhan Lepasaar sündis 13. mail 1921. aastal Virumaal Tudulinna vallas 
Oonurme külas Lepasaare talus. Sel ajal õitsesid õunapuud. Ta ise 
armastab öelda, et sünnipäev ei olegi tal kindlal kuupäeval, vaid õuna-
puude õitsemise aegu. Alutagusel algab see enamasti hiljem, pärast mai 
keskpaika. 

Lapsepõlv ja noorukiiga möödusid nagu tolleagses taluperes ikka: 
tööharjumus kujundati varakult, kuid mitte liiga karmilt. Talul oli 
omajagu jõukust ja kindlust varuks. Looduselembus avaldus poisil juba 
koolipõlves: kümneaastasena tõi Juhan taskus Oonurme kooli juurest 
tammetõru ja pani selle taluõue kasvama. Nüüdseks on sellest saanud 
uhke puu, mis paistab oma vanusest vägevamgi. 

Ajastule iseloomulikult kujunes Juhani edasine elutee keeruli-
seks. Nõukogude võim lõpetas normaalse külaelu siis, kui poiss oli 
just jõudnud meheikka. 1941. aasta suvel, kui algas sõda Saksamaa ja 
Nõukogude Liidu vahel, läks ta nõukogude mobilisatsiooni eest metsa, 
nagu paljud teisedki noored mehed. Mingit tahtmist sõdida ei olnud 
tal ka saksa okupatsiooni ajal. Kui surve „vabatahtlikuna“ sõtta minna 
tugevnes, otsustas Juhan lennuväe abiteenistuse kasuks Saksamaal. 
Kui rinne jõudis Eesti piiridele, toodi Saksamaal väljaõppe saanud 
mehed tagasi kodumaale. 1944. aasta märtsis sunniti Juhanit ümbruse 
hea tundjana abistama saksa sõdureid, kes Muraka rabas punaparti-
sane jälitasid. Nõukogude võimu silmis olnuks see surmapatt, kuid 
õnneks ei iitsatanud tollal sellest keegi. Kuigi, teadjaid oli. Üle Peipsi jää 
tulnud neljasajast partisanist, veristest võitlustest, metsatalude hävita-
misest ja lõpuks järelejäänud partisaniväe riismete taganemisest sama 
teed kirjutab Juhan Lepasaar raamatus „Sõjajumala armuke“ (2000) 
talle omase mõistmisega: need inimesed, paljud neist eestlased, tulid 
enese arust oma maad vabastama, kuid keegi neid siin ei oodanud: 
inimesed tahtsid elada rahus oma taludes, mis saksa võimu all oli siiski 
veel võimalik. 

Sõda lõppes Juhani jaoks Sinimägede lähedal Krivasoos. Läbi 
metsade taganedes jõudis ta kodutallu, misjärel tuli uuesti alustada 
metsavenna elu. Sellest perioodist jutustab tema ilukirjanduse suge-
metega raamat „Ja metsad kohisevad, kohisevad“ (1999). End metsas 
varjates hoidus ta teadlikult vägivaldsest vastupanust. Korra põhjustas 
selline hoiak eluohtliku konflikti kaaslasega, kelle meeles mõlkus jõhker 

kättemaks kõigile, kes olid kuidagi, enamasti sunnitult, nõukogude 
võimu toetanud. 

Paari sõjajärgse aastaga olukord veidi rahunes ning mõnedki mehed, 
Juhan Lepasaar nende hulgas, julgesid metsast välja tulla ja end nõuko-
gude organitele üles anda. Esialgu neid ei puututud, kuid enne 1949. 
aasta märtsiküüditamist Juhan arreteeriti ning mõisteti kümneks 
aastaks vangi. Kuus aastat (1951–1956) tuli veeta sunnitööl Kasahstanis 
Džezkazgani vasekaevanduses – algul ebainimlikes vangilaagri oludes, 
pärast Stalini surma vabakäiguvangina. Juhani selle aja luuletused ja 
fotod on avaldatud raamatus „Liivatuisus“ (1998). Amnestia tõi talle 
vabaduse päev enne 35. sünnipäeva. 

Suurema osa nõukogude ajast elas Juhan Lepasaar Tudulinna 
keskasulas ja töötas sovhoosis autojuhina. Jõudnud Nõukogude Liidu 
lagunemise ja ühismajandite likvideerimise ajaks pensioniikka, asus 
ta uuesti elama oma sünnitallu. Ehitas esimese vabariigi aegse talu-
häärberi kõrvale uue elamu – vanadekodu, nagu Juhan ise naljatamisi 
ütleb. Seda elumuutust hindab ta ise väga: kortermajas oled nelja seina 
vang, pealegi tõusid küttearved lakke, kuigi õiget sooja toas ei olnud – 
nõukogudeagse küttesüsteemi ja katlamaja oskamatu kütmise tagajärg. 
Praegugi veedab Juhan koos abikaasaga vanaduspäevi kodutalus, mida 
majandab tema poeg. Oonurme külas on järele jäänud vaid mõni üksik 
põlluharija – see teeb Juhanile tuska, kuid metsarikas Lepasaare talu 
on elujõuline: ellu on astumas kolmas põlvkond. 

 
Kirjasõnas talletatud meenutused. Paar metsas veedetud aastat 
panid aluse Juhani hilisemale sinasõprusele ürgloodusega. Temas ei 
tekitanud see elu kõikematvat igatsust kodu ja turvalisuse järele, vaid 
õpetas lugema looduse märke ning mõistma nende tähendust. Oman-
datud oskus märgata jälgi ning jääda ise märkamatuks aitas hiljem 
mõista metsloomade käitumist. Õppinud looduses väga väheste vahen-
ditega hakkama saama, oli tal lihtne süüvida selle saladustesse. Nõuko-
gude ajal ilmus Juhan Lepasaare sulest mitmeid loodus- ja koduloolisi 
artikleid, kuid sõjas „valel poolel“ osalenule ei olnud suuremate tööde 
avaldamine lihtne: esimene raamat „Laaneteedel“ ilmus alles suurte 
muutuste koidikul 1989. aastal. 

Viimased kaks aastakümmet on Juhan Lepasaar pühendunud kirja-
tööle, vormides raamatuteks oma rohkeid elukogemusi ja loodustead-
misi. Peale eespool mainitute ilmusid umbes 15 aasta eest kodulooline, 
vanema aja käsitluses ilukirjanduse elemente sisaldav „Laanetagused“ 
ja käesoleva raamatu esmatrükk, 2003. aastal veel üks loodusraamat 
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„Kevadest kevadesse”. Niisiis on temalt kokku kaante vahele saanud 
seitse raamatut ja kaheksandana Tudulinna valla toel ilmumas viimase 
aja luuletusi ning mõtisklusi sisaldav trükis. Mitu neist raamatutest on 
välja antud autori säästude arvel. Metsavendade raamatu „Ja metsad 
kohisevad, kohisevad“ tagakaanelt loeme: „Selle raamatu kirjastami-
seks kasutan ära Erik Kumari looduskaitseauhinna rahalise preemia, 
mis mulle omistati keskkonnaministeeriumi poolt 1997. aastal.“ Juhan 
Lepasaarega on tehtud populaarne loodusfilm „Kandlekuusk“.

Lepasaare loomingu keskne telg on Eesti mõttelaadile üldomane 
loodushoiu ja pärandkultuuri süntees. Peale selle lähiajaloo käsitlus 
vahetu pealtnägija pilguga. Selles osas on tema lähenemine rahu-
meelne, erapooletu ja erisuguseid maailmavaateid mõistev – niisugust 
kohtab harva nii meenutuste žanris kui ka professionaalsete ajaloolaste 
töödes. 

Kõik see on omal kohal ka käesolevas raamatus, mis tema teos-
test esimesena avaldatakse kordustrükina. Esimene trükk, ainult 500 
eksemplari, äratas suurt huvi kohalikes inimestes, Virumaa ja muude 
piirkondade koolides, ning müüdi läbi mõne aastaga. Uut trükki on 
nüüd täiendatud tänapäevaste värvifotodega loodusmaastikest ja ka 
mõnest inimeste eluasemest, mis on aja ja paratamatute muutuste 
kiuste püsima jäänud. Samas on ka juba esimeses trükis ilmunud 
ajaloolised fotod. 

Iidse kultuuritausta ilmekas näide on suhtumine rästikusse: taluini-
meste elu käsitlevas peatükis vannutakse kadu „ussisoole“. Sellel suhtu-
misel on sügavad juured, sest rästikut kui inimesele ja koduloomadele 
ohtlikku looma on alati püütud inimeste eluasemete lähedusest eemale 
tõrjuda või hävitada. Samal põhjusel on nii suhtutud ka hundisse, kes 
muutus rahvapärimuses lausa kurjuse võrdkujuks. Hiljem, rästikule 
pühendatud lehekülgedel ütleb autor, et loodusmaastikud on tolle 
olendi päriskodu ning seal peab jaguma tallegi eluruumi ja päikest. 

Rahvapäraselt on mõndagi sõna kasutatud mitte täpselt teadusliku 
termini tähenduses, vaid vabamalt. Virunurme raba, mida autori käsit-
luses Muraka raba läänepoolseks osaks nimetatakse, ühendab päris 
Muraka rabaga Laukaoja. Sooteaduslikus mõttes ei ole see laugas, vaid 
märe, milles enne kraavitamisi võis rohkem vaba vett olla. Ka Kiikoja 
lamm ei ole mitte ojalamm, vaid kaht rabaosa ühendav siirdesoomäre 
Saarevälja ja Rebaseuru saarte vahel. Juhan Lepasaar teab tolle nime-
tuse päritolu: algselt nimetati seda Kiikuja – maa mis jalge all „kiigub” –, 
hiljem moondus nähtavasti kaugemalt pärit inimestele arusaadavamaks. 

 Aeg on muutnud nii inimasustust kui ka loodust. Raamatus 
kirjeldatud olevik vastab umbkaudu aastatele 1980–1990, kohati vara-
semalegi. Sellest ajast on palju muutunud. Enamikku vanema põlv-
konna inimesi, kellest seal räägitakse, ei ole enam meie seas. Paljud 
hooned ja talukohad on kas lõplikult lagunenud või ümber kujundatud. 
Nõukogude aja mälestusmärgid on hävitatud või unarusse jäetud. Suur 
osa toonasest põllumaast on söötis ja võsastunud. Muraka soostiku 
äärealadele rajatud kuivenduskraavid on umbe kasvanud ja mõjutanud 
lähikonna kooslusi, kuid suured rabalaamad koos soosaartega püsivad 
üldiselt muutumatuna. Soostik on haaratud kompaktsesse looduskait-
sealasse, mille mõnes osas kehtib kotkaste pesitsusajal ajutine liikumis-
keeld. 

Kitsarööpmeline Sonda–Mustvee raudtee, mis omal ajal kohalikku 
elu märkimisväärselt arendas, võeti möödunud sajandi seitsmekümen-
datel aastatel üles, sest autotranspordi arenedes seda enam ei vajatud. 
Nüüd kulgeb mööda kunagist raudteetammi kehvapoolne teekene, 
mida mõnikord kasutatakse metsa väljaveoks. Avinurmes on mäles-
tusmärgina taastatud sadakond meetrit raudteed ja paigaldatud sellele 
vedur koos ühe vaguniga.

Teises maailmasõjas hävinud Mäurassaare talu maadel ei ole 
raamatus kirjeldatud ajaga võrreldes enam väga palju muutunud. 
Endisel põllul ja heinamaal kasvab juba keskealine mets, milles koge-
nematu silm inimtegevuse jälgi õieti ei märkagi. Kaitserežiim ei näe 
seal ette mingisugust raiet. Väheldase hauaplaadi suurune mälestuskivi 
partisan Tammemetsale on ajastule kohaselt pikali ja võssa kasvamas. 
Vankritee Mäurassaarde on kahanenud jalgrajaks, kuid kenasti sisse 
tallatud – nähtavasti kasutavad seda nii metsloomad, marjulised kui 
ka matkajad. 

Roogendiku talutare tolle kolmekilomeetrise raja teises otsas on 
alles, kuid ajahambast puretud ning vaid väga hädapäraselt paran-
datud. Tunamullu kohtasin seal Mäurassaare Simeoni lapselast Ralf 
Vaasi, tänu kellele maja veel kuidagi püsti püsib. Roogendiku on 
Mäurassaarele lähim koht, kuhu autoga ligi saab. Järgmises, Härjaoja 
talus elatakse pidevalt. Suuressaare kujutab endast nüüd võsastuvat 
heinamaad: endine maja-ase on veel aimatav, tolleagsetest puudest on 
kasvama jäänud üksik suur kask (teine on murdunud). Roostoja poolt 
viib sinna enam-vähem sõidetav tee. 

Raba lääneserva taludest on Raja-Jaanil arenev turismitalu, asus-
tatud on ka Kunturi. Võhkassaare talumajast on järel ahervare, ümbrus 
võsastunud. Mõnda aega tühjana seisnud Pikanõmmel oli kaks suve 
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tagasi märgata ehitustegevust – nähtavasti ehitati talutare ümber täna-
päevaseks mugavustega majaks. Turbasaradest Kunturi ja Võhkas-
saare vahel ei ole järel midagi nähtavat, kuid RMK on sinna rajanud 
väheldase metsaonni, kus saab jalgu puhata ja vihmavarjus olla. Siin 
ongi üks peatuspaiku turbarajaks nimetatud looduse õpperajal. Onnis 
on teabetahvel endisaegse turbalõikamise kohta. Samasugune onn 
on ka suuremal Muraksaarel. Raba põhjatipu lähedal – Virunurme ja 
Tarumaa külas on veel mõni üksik asustatud talukoht. 

Tähelepanu väärib üheksakümnendatel aastatel valminud sõidetav 
kruusatee Pikanõmme ja Virunurme vahel, mis avas Virunurme külale 
ühenduse edelasse – Oonurme külla ja Rakvere–Rannapungerja maan-
teele. Viimane sai äsja täies ulatuses kõvakatte – nii täitus üks Juhan 
Lepasaare elu-unistusi. 

Muraka raba idaserva taludest on elu kadunud ja majadki hävinud, 
välja arvatud veidi kaugemal asuv Saarevälja külake. Saarevälja Taga-
talus kohtasin kahe aasta eest eakat naist, kes mäletas mitmeid Mäuras-
saare ja Mustassaarega seotud lugusid. Naabertalu on heas korras ja 
kasutusel suvekoduna. Mustassaare on maha jäetud ja lagunenud. 
Seebold viidi üheksakümnendate aastate alguses, pärast tema teise 
naise surma vanadekodusse, kus ta mõni aasta hiljem suri. Külajuttude 
põhjal aitasid maja kiirele lagunemisele kaasa tundmatud käed, kes 
sealt peidetud aardeid otsisid. Mõne versiooni järgi olevat ka leidnud. 
Hämaraid lugusid Alutaguse laanetaludest jätkub tänapäevani. Siiani 
turritavad Mustassaare saja-aastase maja palgid keset võsastuvat välja, 
juhatades teed Muraka raba ja ehk kogu Alutaguse legendaarseimasse 
metsavahitallu – Varessaarde. 

Varessaare hilisem lugu oma kirevuses väärib pikemat käsitlust. 
Mitme tuntud loodusemehe raamatuis kuulsaks kirjutatud endist 
metsavahikohta tabasid nõukogude aja lõpul mitut sorti matkajate 
hordid, kellest osa ei tulnud siia mitte loodust nautima, vaid jooma 
ja lagastama. Lõhuti aknad ja pliit, tehti veel palju mõistusevastaseid 
tegusid. 

Taasiseseisvunud Eesti Vabariigi algusaastatel, nähtavasti majan-
dusraskuste tõttu, huvi mõnevõrra rauges. Saabus omapärane tasakaal 
lagastajate ja ülesehitajate vahel. Toonasel kultuuritaustal haruldase 
ilminguna võttis osa matkaselle ette ja püüdis maja elamiskõlblikkust 
taastada: akende ette said kiled, läbilaskev katus hädapäraselt lapitud, 
mõni pehkinud uksepiit ja trepiastmed asendatud, ülakorruse kahte 
elamiskõlblikku tuppa narid ehitatud. See kõik toimus vahelduvalt 
rumalusest või hoolimatusest tingitud tagasilöökidega: kord olid pajad-

kastrulid püssist auklikuks lastud, kord seintes soojustusena kasutatud 
turvas vale kütmise tõttu põlema läinud – maja pääses napilt tuleroaks 
saamisest. Millalgi üheksakümnendate aastate lõpus leviski (või levi-
tati?) kuulujutte, et Varessaare on maha põlenud. 

Omapärase teene tegi matkamajale üks looduse rüüstamise juhtum. 
Sajandivahetuse paiku, just enne Muraka looduskaitseala laiendamist, 
võeti Mustassaare ja Varessaare vahelt maha väärtuslik kasepuistu. 
Sellest jäid teele metsatraktori rattaroopad, millest enam ükski väiksem 
sõiduk läbi ei pääsenud (varem sai Varessaarde sõita maasturiga ja 
kuivemal ajal sõiduautogagi). Aastateks jäi maja ligipääsetavaks vaid 
jalgsimatkajatele. 

Päris viimastel aastatel on toimunud taas pööre ja seekord pare-
muse suunas. Siiani lindprii staatuses olnud majast sai RMK metsaonn. 
Katus vahetati välja, lagunenud küttekolded asendati uutega, aknad 
klaasiti, lisati mööblit ja rajati korralik lõkkeplats. Sel suvel on õuel 
vähemalt korra heina niidetud. Parandustööde jaoks tuli taastada ka 
tee, kuid külalisi ei ole ülemäära ning nad käituvad nüüd kaunis mõist-
likult. Nähtavasti avaldab mõju nii lihtsamini juurdepääsetavate külas-
tuskohtade rohkus kui ka üldiselt hoolivam meelsus. 

Praegu seisab Varessaares taastatuna kolmekümnendatel aastatel 
ehitatud kõrge viilkatusega metsavahimaja, vanemad kõrvalhooned on 
lagunenud ja puitosad kütteks tarvitatud. Taastamistöid, millest osa 
tegid vabatahtlikud talgu korras, korraldas Iisaku metsaülem Koidu 
Simson. Küllap ühinevad tänusõnadega talle sajad loodushuvilised 
üle Eesti! Tema juures metskonnas on hoiul kõik need täis kirjutatud 
Varessaare majaraamatud, mida halbadel aegadel tulehakatuseks ära 
ei tarvitatud – veel üks siiani läbitöötamata koduloo allikas. Vares-
saare külalisraamat ja matkajate komme oma käik selles jäädvustada 
on püsinud. 

Läänepoolsetel aladel võib märgata huvitavaid muutusi Tudu Järve-
soos. Üheksakümnendatel aastatel ehitasid Tudu inimesed selle kaldale 
metsaonni ja seejärel sauna. Saun põles varsti maha, aga keskmist mõõtu 
metsaonn on nüüd RMK valduses. Järv on saanud kohaliku rahva ja 
matkajate lemmik-puhkepaigaks. 2002. aasta suvel möödus Järvesoo 
servast kurikuulus Virumaa keeristorm, mis võttis täiesti ameerikaliku 
tornaado mõõdu. See jättis maha kilomeetrilaiuse „raiesmiku“, millel 
toona jäid püsti vaid üksikud noored väga painduva tüvega kased. 
Õnneks kihutas tromb oma kõige vihasemad kümmekond kilomeetrit 
läbi täiesti asustamata alade Punasoo–Järvesoo–Luusaare vööndi ja 
Rakvere–Rannapungerja maantee vahel. 
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Üht-teist on muutunud siiski ka rabade vaikuses. Viimase aasta-
kümne andmetel rabakana Eestis enam ei pesitse. Nähtavasti sai talle 
pehmetel talvedel saatuslikuks tema varjevärvus: valge lind lumeta 
maa taustal on kerge saak kiskjatele ja kullilistele. Kui aga Golfi hoovus 
edasi nõrgeneb ning talved jäävad sama karmiks kui olid kaks viimast, 
siis võib ka see lind meie aladele tagasi tulla – Põhja-Skandinaavias on 
täiesti elujõuline populatsioon alles. 

Raamatus mainitud lendtuhk põlevkivielektrijaamade korstnatest 
oli tollal tõsine keskkonnaprobleem. Hästi on teada, et leeliseline tuhk 
hävitab happelise rabaveega kohastunud turbasamblaid – liike, mis 
teevadki rabast raba. Kaheksakümnendatel aastatel arutlesid soodeuu-
rijad selle üle, miks on Muraka rappa ilmunud mustad samblata turba-
laigud. Nähtavasti oli tegemist lendtuha mõju esimese staadiumiga, 
mida tol ajal veel ei teadvustatud. Ida pool Puhatu soostikus on tuhk 
põhjustanud laialdasi kahjustusi, kuid Muraka rabal läks paremini. 
Lähim elektrijaamadest, suhteliselt väike Kohtla-Järve soojuselektri-
jaam, sai tõhusad tuhafiltrid juba kaheksakümnendate aastate lõpul. 
Koos elektritootmise vähenemisega üheksakümnendatel ja kaugemate 
kuid suuremate Eesti ja Balti elektrijaamade rekonstrueerimisega uuel 
aastatuhandel, on lendtuhasaaste Ida-Virumaa lääneosas kahanenud 
peaaegu olematuks. Nüüd on kunagised kahjustused veel vaid aima-
tavad: tavalisest natuke vähem happeline rabavesi, Kohtla-Järvele 
lähima Ratva rabaosa mändide kiirenenud ja taas aeglustunud kasv 
ning kohati mõned rabale ebatüüpilised liigid tuhaga lisandunud toit-
ainete tõttu.

Nii looduses kui ka ühiskonnas mõjutab kõik kõike ja mõnikord 
jõuab elu ringiga tagasi sinna, kuhu poleks iialgi arvanud. Võib-olla 
taastatakse millalgi tulevikus ka inimeste eluasemed keset metsi ja soid, 
mis sest, et me ei oska selleni viivaid olusid praegu ette kujutada. 

Juhan Lepasaare raamatud ja retked neis kirjeldatud paikadesse 
annavad teadmisi, kuid veelgi enam avardavad kujutlusvõimet. Hakkad 
aru saama, kui ülimalt naiivne on arvata, et meie praegune elukorraldus 
on mingi lõppsaavutus ja tulevane „stabiilne“ areng lisab vaid kosmee-
tilisi täiendusi. Muutused on sageli järsud ja ettearvamatud. Globali-
seerunud maailm on täis pingeid, mida nüüd paljuski juhib inimese 
pingestatud suhe oma looduslikku elukeskkonda. Et sellega hakkama 
saada, peaks meil kõigil olema nii palju optimismi ja elutahet, nagu 
seda on jagunud Juhan Lepasaarel!

Marko Kaasik
August 2011

Edela-Alutaguse  
sookaitsealad ja sood

Muraka raba. Muraka looduskaitseala laiub 13 984 ha suurusel 
maa-alal. Lõuna–põhja suunas (pikuti) küünib Muraka soostik üle 
kümne kilomeetri, edela–kirde suunas koos Ratva rabaga (kaitse all 
juba 1938. aastast) aga üle viieteistkümne kilomeetri. Muraka raba 
on kohati kaheksa kilomeetrit lai. Siin on Soome lahe ja Peipsi järve 
vesikonna veelahkmeala. Suure osa looduskaitsealast hõlmab lageraba. 
Muraka raba piiravad kirdes Ratva raba, idas Selisoo, kagus Matkasoo 
ja Leterma raba. Kohati läbivad raba tümad soonikud (Kiikoja, Tümas-
soon jt.), leidub rohkesti älveid ja laukaid. Kaunid on Muraka raba 
metsaga kaetud soosaared.

Sirtsi (Sirtsu) soo ulatub ulatub kuni kaksteist kilomeetrit kagust 
loodesse. Palasi ja Tagamaa küla vahel on ta laius kaheksa kilomeetrit. 
Sirtsi soo on käänuline ja väga laugasterikas. Lageraba leidub vaid 
vähesel määral, suurem osa soost on kaetud madalate rabamändidega. 
Sirtsi looduskaitseala hõlmab 4 756 ha). 

Järvesoo on sõõrikujuline, veidi üle kolmekilomeetrise läbimõõduga. 
Soo keskel on ümmargune rabajärv (Tudu järv). Järvest õhtu ja lõuna 
poole jääb läbipääsmatu laugastik. Ulatuslik lageraba.

Punasoo on viis kilomeetrit pikk ja kaks kilomeetrit lai, käänulise 
kaldajoone ja pikkade metsaste poolsaartega. Selle lõunapoolne osa on 
laukaline-älveline. 

Luusaare raba sarnaneb oma kujult ja suuruselt Punasooga. Suuri 
laukaid rabas pole, aga raba keskel on kaks soosaart: Luusaar ja Siku-
saar. Rabasaari lahutab üksteisest kitsas tüma õõtsik. Madal lageraba. 
Kõrgematel rabaosadel kasvavad kidurad rabamännid.

Järvesoo, Punasoo ja Luusaare raba kuuluvad Tudusoo looduskaitseala 
koosseisu (pindalaga 4724 ha).
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Üksinda iseenda 
 
ja rabaga

Ma kutse sain soovaimult,
suviste rabade sinavalt vinelt.
Seal meelitas kaugus,
ta kelmikalt laukaisse siputas sinet.
Ja päike mängis ning pilgutas silma:
„Ole hea, tõmba juba seljakott selga!”

Keskpäevases suvesaunas

Päike käib kõrgelt. Keskpäeval valitseb talumatu kuumus, mis raugeb 
alles siis, kui päike on madalale vajunud. Aga loojanguni on veel palju, 
palju aega.

Lähen üle lageda. Ees laiub määratu samblameri – raba. Taamal 
sinavad üksikud metsatukad. Astun nende poole.

Jalad vajuvad astudes peaaegu põlvini mõrkjalt lõhnavasse poolve-
delasse turbasse. Vesi mulksub ja kihiseb jalgade all, eespool ja taga. 
Samblamass vajub ning kerkib jälle. Seal, kust äsja tulin, olid sügavad 
jäljeaugud, aga nüüd on kõik jälle endine: sammal kerkib tallatud kohas 
kiiresti tagasi. Oleksin kui pilvedest siia raba keskele sattunud. Aga pilvi 
pole. Päike kõrvetab endiselt ja rabas valitseb saunakuumus.

Higi tungib silmadesse, need hakkavad punetama ja tursuvad. 
Aeg-ajalt tuleb rapsida otsekui saunalaval. Vihaks on ühelt sookaselt 
murtud latv ja tulisteks veetilkadeks selles leilis on ümberringi tiirlevad 
parmud. Kui neid eemale ei tõrjuks, lendaksid nad või kõrvaaugust 
sisse – sedavõrd ägedalt piiravad nad sind, üksikut rändurit. Kits on 
nende eest jahedasse varjavasse laanemetsa põgenenud ja põder, see 
meie metsade uhkus, peidab end alistunult tihedasse paju- ja pilliroo-
padrikusse. Aga sealtki leiavad parmud ta üles ning närivad ta koote 
just sealt, kus karv kõige lühem, purevad teda nii kaua, kuni katkeb ta 
loomalik kannatus. Ja põder põgeneb. Padrik ragiseb ja võsa on lookas, 
must turbaporine vesi pritsib kõrgele üles. Siis viskub loom ettejuhtu-
vasse veelompi, aeleb ja püherdab selles, kuni karv kattub samblakõnt-
saga ja püherdusasemele jäävad lamama parmud, kes veel kaua uima-
sena poris siplevad.

Aga on ka neid saunalisi, kes päikesest tõsist mõnu tunnevad.
Eespool sinavad metsatukad: need on rabasaared. Üleminek raba-

pinnalt saarele on imetlusväärselt järsk: siin on rabalagendik, seal juba 
hiigelkuused ja -männid. Maapind tõuseb ja paljastub täielikult taime-
dest: saarekühm on kaetud puhta kollakasvalge liivaga, mida päike 
päevast päeva kuumutab. See on saunalava, mida armastavad linnud. 
Siin „vihtlevad” tulises liivas peaasjalikult metsised, tedred, laanepüüd. 
Asjaosalised on suuremalt jaolt pärit kaugemalt rabast, pärast keva-
dist pulmapidu ja praegust sulgimist isaslinnud enam perekonnamu-
resid ei kanna. Kiirete tiivaliigutustega soputatakse tuline liiv sulgede 
vahele. Siis sirutatakse end mõnuledes küljeli, jalad kaugele ette välja. 
Kümblus kestab, kuni küllalt saab. Nüüd järgneb liiva maharaputamine 
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ja sulgede järelpuhastus nokaga. Kellele aga sellest siiski väheks jääb, 
eks see alusta kõike otsast peale.

Madalas pajurägas välgatas siug, vänderdas siis laisalt päikeseleit-
sakus, kombates pika kaheharulise keelega teed. Rästik. Peadpööritavat 
imalat lõhna levitab sookail. Rabavesi on kollane, kuldkollaste täppi-
dena ilutsevad siin-seal murakad. Eriti palju on neid laugaste ümbruses.

Laugas on suvel tõeline soojaveevann. Vesi seal on puhas, kuid 
janu ta ei kustuta. Ent joogijanust saab lahti, kui minna vette, muidugi 
eeldusel, et oled hea ujuja. Vetteminekuks sobib kõrgem ja kõvem 
laukakallas, veelgi parem, kui seal kasvab mõni männijäsarik: see aitab 
veest välja ronida, sest osa kaldast on pehme ega kanna inimest.

Suurel rabal on omad seadused ja kombed. Raba kütab teile tõelise 
sauna, kuid peske end puhta laukaveega, istuge ja oodake, kuni päike on 
päris madalale vajunud, ja siis, jätkates teed, ei tülita teid enam kuumus 
ega parmud. Olete nüüd rabas oma inimene. Ja kui te meeled tsivilisat-
sioonist rikutud pole, siis tunnete raba eriskummalisi, senitundmatuid 
lõhnu, naudite ta vaikust ja hakkate märkamatult kohanema rabakom-
metega.

Õhtu rabal

Palavus on raugenud. Päike vajub punase kettana kauge metsatuka 
taha. Tema tänane töö on tehtud. Ta läheb puhkama, et homme taas 
sama teed korrata.

Õhtuks jõuan pehmelt soosamblalt kõvale liivasele põndakule, 
madalate männijässidega kõnnuseljandikule. Pesen end laukavees 
higist ja päikeseväsimusest vabaks ning sean telgi üles.

Istun mahavarisenud männikuivale ja teen kaasavõetud keedupotti 
tule. Naljakas, eks ole! Tavaliselt tehakse tuli poti alla, aga siin tuleb 
rabakombe kohaselt tuli teha poti sisse, et ta kuivale soosamblale ligi 
ei pääseks. Tuletegemiseks sobivad kõige paremini männitõrvased – 
vanad kuivanud männikännud. Sealt ainult löö kirvega laaste, need 
põlevad ülihästi.

Tuli on inimesele olnud juba hallidest aegadest peale väärt abimees. 
Siin rabas levitab ta kirbet tõrvasesuitsu, mis peletab eemale päevaseid 
parme asendama tulnud kihulasi ja ka sääseparvi. Hargile riputatud 
katelokis hakkab teevesigi peatselt keema.

Ilus on õhtu rabal! Imetlen värviliste tiibadega kiile, kes laugaste 
kohal õhkkergelt liuglevad. Nähtavasti pole neile päevast jätkunud, 
miks muidu veel õhtulgi lennuhoos ollakse. Ülikenad on need edevad 
putukad keskpäeval, mil nad lendlevad laukavee kohal kustkui imet-
leks vees oma peegelpilti. Nüüd ei julge kiilid enam veepinnale laskuda. 
Näib, nagu kardaksid nad lauka tumenevat vett. Jah, veidi sünge oled  
sa, laugas, õhtul! Tumedaveelisena, päevalõõmast väsinuna puhkad 
nüüd raba süles. Nagu vähenõudlik laps oled rahul kõigega, mida 
võimaldab sulle suur raba – su ema.

Päike on täiesti alla vajunud, ainult taevas punetab veel. Õhtu 
saabudes hakkab kõlama eripärane muusika. Sookured avavad kont-
serdi. Otsekui trompetihuiked kostavad kaugete laugaste tagant pilli-
roopuhmastikust nende kõlavad hääled. Kurgede turluututamisest 
tekkinud helilained kanduvad üle laugaste, levivad üle samblamere, 
kuni väsivad ning lõpuks vaibuvad kaugel-kaugel soo ääremaal. Hallid 
kured on sündinud rabamoosekandid. Nemad juba teavad, kus on 
nendesuguste ainuke avar heakõlaline kontserdisaal. Pikanokaliste 
sookurgede kontserdi vahepalaks aga kaagutab rabapüü ja all soonikul 
plagistab nokka mudanepp.

Kuu tõuseb tumeneva raba kohale ja heidab üle laukavee säreleva 
valgusviiru. Vesi helgib hõbedaselt. Lauka kaldal kasvanud, nüüd 

Raamatu autor Tümassoonel Muraka rabas 1980. aastatel
Foto: Edgar Kask
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kuivanud männijässi haraline vari seguneb veepinnal kuu kiirgava 
valgusjoomega. Õhk jaheneb. Laukast hakkab kerkima uduloor. Sellele 
langevad puuvarjud tõusevad koos uduga ikka kõrgemale ja kõrgemale. 
Kui omapärane, kui salapärane!

Katelokis keeb vesi tasase kahinaga. Pistan pohlavarred vette, las 
tõmbavad teeks.

Istun kui soovaim üksinda lõkke ääres. Tajun iseendas, nüüd õhtul 
eriti tugevalt, mingit seletamatut kokkukuuluvust siinse ümbrusega. See 
teeb heameelt, ma saan nagu uut jõudu juurde. Tulingi siia ju selleks, et 
olla üksi iseenda ja rabaga, et ka seesmiselt, hingeliselt, soojeneda ürgse 
looduse emalikus rüpes.

Tuleleegid peatavad pealetungiva hämaruse ja tõrjuvad tagasi soost 
tõusva külma niiskuse. Hea tuli! Aja ka kihulased ja sääsed eemale. 
Toetan selja vastu männitüve. Päevane väsimus sumiseb teevee keemi-
sena kõrvus. Imelik, kurgede hääli pole enam kuulda. Rabal on kõik 
väga vaikne. Ei mingeid hääli enam. Mõnus on nii puutüvele toetuda ja 
kuulata vaikust.

Keegi nagu tuleks kõnnuseljandikul rada mööda alla. Astumine 
kostab nii selgesti. Kes siis nii hilja veel? Üks vari liigub... läheneb... 
Imelik viirastuslik vari. Vari muutub inimeseks?

„Head puhkamist! Tulin tulekuma peale.” Tulija astub õhtuhämaru-
sest tule valgussõõri. Veidi kühmus taadil on pikk hall habe ning jalas 
hästi suured kasetohust viisud. Uurin mehe välimust ja taipan, et see 
mees pole esimest korda rabas: tal ju erakordselt suured viisud, nendega 
mine kas või üle tümade soonikute ja sisse ei vajugi. Midagi tuttavlikku 
on selles mehes. Kus ma olen temaga kohtunud? Ah jaa, rahvapäri-
mustes on ju juttu Sirtsi soovaimust, kellel samuti hall habe ning jalas 
võluviisud, millega võib julgesti astuda üle soonikute ja älveste.

Pidin ütlema võõrale, et eks istu, soovaim! Sain sõnasabast kinni ja 
laususin: „Toetage jalgu, külamees! Tulete kaugelt?”

Võõras kõhkles viivu, kuid istus siis samale mahalangenud männi-
kuivale, kus minagi seljaga vastu männitüve toetasin.

Mees vaikis ja kohendas tuld. Näis, nagu poleks ta minu küsimust 
kuulnudki. Mõttes ristisin ta ikkagi soovaimuks, sest viisud tema jalas 
olid väikesevõitu mehe jaoks ennenägematult suured nagu soovaimul 
muistegi.

Mul tekkis neid viiske vaadates äkki imelik mõte ja juba laususin 
endalegi üllatuseks: „Oleks need viisud minul jalga panna, siis läheksin 
otse üle älveste ja üle Kiikoja!”

Soovaim pööras näo minu poole ja naeris, kui kohtas mu küsivat 
pilku, naeris naljakalt, ilma hääleta. Kuid sealsamas tõsines, vajus 
kuidagi kössi, toetas pea kätele ja jäi tulle vahtima.

Istusime sõnatult. Teevesi auras katelokis ja tuli heitis ümbrusele 
punakat kuma. Mulle näis, nagu valutaks võõral pea. Ta surus kahelt 
poolt kätega oma meelekohti.

„Kas pea valutab?”
„Jaa, see teeb peavalu. Varem polnud viga. Seni oli kõik hea, kuni 

inimene püüdles ainult soomarjade poole või põgenes siia vaenlase 
eest sõjapakku. Nüüd on aga juba veerand Sirtsi soost ära kuivatatud 
ja turvas välja veetud. Turvas pole metsapuu, et kasvab mõnekümne 
aastaga tagasi. Soodes ja rabades on ju põhilised veevarud. Ka Punasoo 
põhjapoolne ots lasti veest kuivaks ja küllap veetakse turbastki tühjaks. 
Veevarud vähenevad, vähenevad... Vesi on elu.” Vana vajus veel rohkem 
kössi ja hakkas köhima.

Mul hakkas taadist kahju ja kuulsin end ütlemas: „Oot-oot, ma 
valan sulle kuuma teed, siis läheb köhahoog üle.” Hakkasin seljakotist 
kruusi otsima, aga ei leidnud. Pöörasin ümber, et seal paremini sorida, 
kui tundsin midagi külma... Virgusin. Olin pööranud end külitsi ja käsi 
puutus vastu jahedat telgiriiet. Sain nüüd hõlpsasti kotist kruusi kätte, 
valasin teed täis ja pöördusin võõra poole talle teevett ulatades: „No 
rüüpa! Hea pohlavarretee, teeb rinnad pehmeks ja ravib ka jooksvat!” 
Ootasin. Ei mingit vastust. Öises tulekumas paistval männikuival oli 
istekoht tühi. Mis see siis tähendab? Oli inimene ja enam ei ole. Vaatasin 
otsivalt ringi, et võib-olla oli tal eemale asja. Panin kruusi kuuma teega 
mahalangenud puu lapikule pinnale ja tõusin erutatult püsti. Tule 
valgussõõr jäi liikumatuks ja vaikseks. Nägemus oli kadunud. Kuula-
tasin, mingeid samme polnud kuulda. Seisin paigal ega märganud 
midagi ette võtta.

Sügava vaikuse katkestas äkki tugev laksatus. Kellegi vari vonkles 
ja viskles uduses ööhämaruses. Öösorr tuli lennul liueldes nagu öövari 
minu suunas, lõi siis jälle tiivad tugeva hooga kokku, tekitades uskuma-
tult valju helilöögi. Milline vallatus vaiksel ööl niimoodi plaksutada! Ei 
siiski: mitte vallatus ega ülemeelikus, tiivaplaksatusega annad liigikaas-
lastele teada, et siinmail on sinu pesitsuspaik ja eluruum.

Lenda edasi! Küll päike su homme üles leiab. Tema ju teab, kust sind 
otsida, sa suurte silmadega öölaps. Ta teab, kuhu sa päevavalge eest end 
peidad. Eks ikka sinna, kus raba muutub madalaks siirdesooks, kus pikk 
soorohi katab mättaid, kus hallid kõverad pajud on üleni samblikes nagu 
vanad habemikud, kus vaevamännid põevad liigvees ja kuumal päikese-
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paistel on hallid rästikud mätastel keras. Seal ongi su kodu. Istud mätta-
lohus oma pesas ja kaks ümarikku pruuni muna on sul ka. Munadest 
kooruvad peatselt samasugused suuresilmalised öösorrid, nagu sa isegi. 
Sellepärast sa siis lauladki õhtuti meeleheaga urr, urrr, urr...

Võtan seljakotist toidumoona ja söön, rüüpan tulipalavat mõrumai-
gulist pohlavarreteed, mis ergutab ja värskendab meeli. Kiuslik mõte 
aga kisub tahtmatult öise külalise juurde tagasi. Kes ta küll oli?

Meenub möödunud sügis marjasoos, kus juhtusin lähestikku Marja-
Madisega. Väike hall vanamees seisis seljaga minu poole ja kõneles 
valjusti. Jõhvikad punasid küngaste peal ja küngaste vahel, aga vana-
mees rääkis marjadega. Eemalt näis, nagu oleks tegemist mingi lummu-
sega: marjakorjamisest kühmus seljaga vanataat, pastlad jalas, luitunud 
kotike seljas ripakil, peas hall kaabulodu. Ja see isemoodi taadike sajatab 
inimesi ning pahu vaime, kes soomarju tallavad. Teadsin, et niisugusel 
hetkel ei tohi Madist segada, sest ta ei salli võõraid oma marjamaadel. 
Ta ise on kokkuhoidlik ja kasin mees, korjab korralikult kõik ettejuh-
tuvad marjad ära ega talla neid. Aga talvel, kui marjad kallid, läheb 
Madis turule neid müüma. Tookord hiilisin Madise marjamaalt tasapisi 
eemale, ei ta märganudki mind.

Marju müütamas käies on Madisel peergudest suur kandekorv 
rihmadega seljas, suvine marjakott ripub küljel, seal sees on lõuna-
leib. Kui Kiviõli linnas pärast turgu aega jätkub, läheb Madis sööklasse, 
võtab oma lõunaleiva välja, tellib klaasi teed ja taskunoaga leivatükke 
parajaks lõigates (hambad on viletsad) võtab söökla laua taga kõhu-
kinnitust. Kui sööklas vaikne ja rahvast vähe, järgneb väike tukastus, 
kuni kaubitseja kitsarööpmelise suslaga jälle tagasi Sirtsi marjamaadele 
tossutab... Aga Madis võis ju ka täna soos ringi luusida. Marja-Madise 
peamine rõõm ongi käia mööda sood ja vaadata, kuidas marjavarred 
õitsevad ning kust kandist võib sügisel saaki loota. No hästi! Kui järg-
mine kord juhtun Madist nägema, siis tarvis küsida, kas ta käis mu tule 
ääres istumas. Ega ta seda salgama hakka... Selle mõttega poen telki, et 
mõne tunnikese tukkuda.

Telgis on mul juba päeval varutud männioksad, millest valmistan 
ühtepidi laotult männioksamadratsi – pehme ja hästi lõhnava külje-
aluse. Kiikoja poolt kostab rukkiräägu sugulase täpikhuigu ühetoonili-
selt tilksuv uit, uit, uit. Tundub, nagu oleks tegemist elusa sookellaga, 
kes mõõdab öist aega. Teised linnud-loomad magavad, aga aega peab 
ju ka Muraka rabal keegi mõõtma. Uit, uit, uit – ja uni tuleb üle Kiikoja 
lammi koos üha tiheneva soouduga. Suur Muraka soostik uinub väsi-
nuna päevasest päikeselõõmast. Uit, uit, uit... 

Hommik rabal

Päike pole veel tõusnud. Jahe niiskus püsib kanarbikul ja soosamblal. 
Laugaste kohale kerkivad üha tihenevad udulaamad nagu mingisu-
gused hiigelsambad, niisama laiad-pikad kui nende sünnitaja laugas 
ise. Ja neid on palju. Kõikjal ümberringi aina laukad!

Küll te, laukad, olete mitmekujulised! Üks läbib raba pikalt, 
loogeldes ja vääneldes kui hetkeks peatunud hiigelmadu. Teine on jälle 
ümarik, isegi saarekesed keskel. Ligipääsmatud on need saarekesed 
kesk sügavat laukavett. Laugas on nad sünnitanud ja kaitseb neid. 
Laugas on nende ema ja raba nende vanaema.

Udu tiheneb veelgi, laieneb, siis hakkab laskuma ja värvub roosa-
kaks. Päike tõuseb. Tuul ärkab.

Üksik rebane, kes luusib pilliroos, haugatab kilavalt. Soolaukalt 
tõuseb prääksudes lendu isapart ja hall sookurg lendab tugevate tiiva-
löökidega, jalad sirgu taga, üle rabalageda.

Rebane on kaval. Temast tuleb kavalam olla, kui tahetakse elada ja 
sigida. Rebane põlgab vett, eriti kevadel, kui vesi on külm. Seda teab 
ka pardiema. Nii võivadki linnud rahulikult pesitseda laukasaartel. 
Ühel sellisel pesitseb ka rabapistrik. Kauge saarekese kaldad on kaetud 
paksu samblaga: otsekui roheline samet vormib see veest kerkivat 
saarekallast. Tagapool, saare keskel, võimutseb sookail. Seal puhmaste 
vahel haub pistrikuema. Pesas on kaks suurt ümarikku pruunitähnilist 
muna. Isalind aga istub vaatluspuul ja luurab saaki. Märgates vaenlast, 
sööstab ta heleda häirekisaga sellele vastu. Pistrik püüab verivaenlast 
õhust rünnata. Ja rünnakust kohkunud, taandubki rebane pilliroopad-
rikusse peitu.

Varajastel hommikutundidel on ka põdrad liikvel. Hallis udulinikus 
eraldab silm hämmastavalt koguka isaspõdra ebamääraseid piirjooni. 
See on jällegi uduse hommikulummuse vaatemäng: tegelikult ei olegi 
nähtu nii suur, nagu udupildis paistab.

Sarviline põdrapull sumab edasi udust paistvate rabasaarte suunas. 
Päeval, kui tõuseb tuul, on põtradel kesk lagedat raba olevatel saartel 
tuuletõmbuses lahedam olla. Elatanud targad loomad kasutavad ära 
tuuliseid päevi lagerabal, kus tüütavaid putukaid on vähem.

Kohalike jahimeeste tähelepanekute kohaselt liiguvad põdrad Muraka 
raba põhjapoolsetele aladele põhjakaarte tuulte aegu. Põhjatuul toob 
põlevkivimaardlate poolt raba ääremaile õli vingu, mis peletab putukad 
kaugemale. Lagerabal on ka vaenlane juba kaugelt näha.
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Piiritajad lendavad tiibade vilinal üle lageraba. Ärganud on ka teised 
päevalinnud. Kostab suurkoovitaja helisev triller. Väikekoovitajad ja 
põldrüüdid lasevad oma pesitsuspaigal aeg-ajalt kuulda hoiatushüüdu: 
on ju kogu raba jaotatud selle asukate vahel kindlapiirilisteks eluala-
deks ja igaüks püüab oma eluruumi kaitsta liigikaaslaste sissetungi 
vastu. Üldiselt on meie rabad hõredalt asustatud ja piiritülisid juhtub 
harva.

Otsustan tänase päeva veeta Muraka raba avarustel, et osa saada 
kõigest, mis siin sünnib.

Uue päeva toimingud raba samblamaadel algavad varakult: rutates, 
joostes, lennates, aga ka ujudes, kõndides, roomates ja isegi hüpates 
liigutakse ärkavale päevale vastu.

Muraka raba avarustel

Muraka raba lagendikke vaadeldes tekib tahtmatult tunne, nagu 
seisaksid suure veekogu ääres. Nii on paljudele uudistajatele tundunud 
ja pole minagi esimene, kes imetleb üle samblalagendiku silmapiiril 
siniseks triibuks kahanevat rabakallast ja kauguses sinavaid rabasaari. 
Need pikad saared ja vähesed saarekesed jagavad suure rabalageda eri 
osadeks, varjates vaataja eest kogu raba tegelikku suurust.

Rabakallas oma mitmepalgelise ja vahelduva rannajoonega sarnaneb 
järve- või merekaldaga. See on silmale ahvatlev. Rabaga tutvuma 
tulnud matkajal on tahtmine jõuda üle pehme, jalgu takerduva sambla-
massi teisele kaldale, et näha suure raba valduste lõppu ja matkata veel 
käimata kohtades. Eks peitu ju igas rännuhimulises inimeses igatsus 
jõuda silmapiiritagustesse kaugustesse, avastada midagi hoopis uut, 
mis köidaks meeli ja avardaks silmaringi.

Suvises päikesetõusupoolses rabaosas, metsastunud ja soostunud 
sookäänude-soppide taga, mis ühendavad Muraka raba Ratvajärve 
sooga, tõuseb rabakallas kõrgeks pikaks moreenkõrgendikuks. Siin on 
isegi külasid, nagu Tarumaa ja Virunurme, ning hulgaliselt metsata-
lusid.

Taas aga laskub maapind suure soostiku samblapinnaga samale 
tasemele. Neis madalais kohtades tungib turbasammal ka maismaale, 
võites rabale suurust juurde. Nii muutub aegade jooksul rabagi piir-
joon, nagu see on omane veekogude kallastele.

Muraka raba lõunakallas tõuseb Mäurassaare (Meurassaare) ja 
Suuressaare kohal viie-kuue meetri kõrguseks savi-liivaseguseks mine-
raalmaaks. Kõrge kalda all tümas lodusoones läigib tume soovesi, mis 
eraldab raba maismaast. Seal kasvavad trobikonnas koos sooveest 
vaevatud puud-põõsad. Veepinnal vohavad soovõhad. Neid veelembesi 
taimi kasvab eriti palju Võhkassaare ümbruses.

Kui raba idakallas on künklik ja kõrge Marjassaare nõmmepealsega, 
siis Oonurme küla poolne läänekallas on väga heitliku pinnamoega, kus 
raba oma sopiliste soonikutega tungib kohati sood läänes piirava Taga-
jõeni välja.

Autori venna konstrueeritud sõiduriist, mis ei kahjusta soopinnast: 
Belarus-traktori õhukummide ja neljarattaveoga, liigub jalgratta 
abimootori jõul. Võib sõita ka üle laugaste ja älveste
Foto: Edgar Kask
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Vee väljavool rabast

Läänepoolseist soonikuist veerikkaim on Rajassoon. Ta kogub oma veed 
Tümassoonest, mis algab juba Kasiksaarte alt, ja kirde–edela suunas 
rabapinda poolitades suundub Rajassoone talu kohal Tagajõkke.

Sellel kord kitseneval, kord laieneval Tümassoonel on kunagi 
kasvanud rabamände, mille kuivanud tüükad tähistavad ohtlikku ala ja 
hoiatavad sinna lähenemast. Ühes kohas kasvab siiski salguke mände, 
seda hüütakse lihtsalt Hundiaugu künkaks või Paksuks salguks. Marja-
naiste juttude järgi olevat Tümassoonde uppunud põder ja viimasel 
sõjasuvel kukkunud lennuk, millest ainult sabaots paistma jäänud. Üle 
Tümassoone käiakse vaid puurontide ja purretega tähistatud kohast.

Pärast sõda kaevasid Tamsalu maaparandajad Muraka soostiku 
äärtesse kraave. Ka Rajassoont süvendati ja nüüd pääsevadki Tümas-
soone veed kibekiirelt Rajassoone kaudu Tagajõkke. Kuivendustööd 
katkestati siis, kui Muraka raba looduskaitsealaks kuulutati.

Teine väga laialdane tüma sooala kulgeb Varessaare alt Kunturi talu 
suunas. Sellest toob vee ära Tümassoone kõrvalharu, mida kutsutakse 
Tümakaelaks.

Järgmine sooneke, nüüd juba raba lõunaservast, suubub Võrnureie 
talu lähistel Tagajõkke. Siia soonikusse juhiti juba ammustel aegadel 
kaks kraavi: üks algab Kübarsaare alt ja teine tuleb Iissaare poolt. Nüüd 
on need kraavid sammalt täis kasvanud.

Raba lõunaserva veed pressivad end ka väikeste allikasilmadena 
soo ääremail Tagajõe laanes maapinnale. Allikaveed moodustavad 
Ojametsas ojakese, mis allpool ühineb Mäurassaare alt tuleva kraaviga 
ning suubub Saksoja kaudu Roostoja jõkke. Roostoja jõgi ja Tagajõgi 
haaravad oma vooluteel kääridena Muraka soostiku ning ühinevad 
Tudulinna all Rannapungerja jõeks, mis kannab selle suure soostiku 
veed Peipsisse.

Soovee liikumise tunnistajana laiub raba idaservas Kiikoja lamm. 
Varessaare alt jõuab siia kraav ja Kasiksaarte ning Marjassaare nõmme 
vahelistest kitsustest läbi tungides kulgeb ta koos Riikojaga edasi Matka 
raba äärt pidi Härjaoja kaudu Roostojasse. Siitkaudu jõuavad Peipsisse 
Muraka raba idapoolsed veed.

Kevadvete aegu on Kiikoja ülepääsmatu. Suvisel kuival ajal oskavad 
kohalikud inimesed leida ja purretega tähistada Kiikujal (kohalik 
nimetus) ülekäigukohti. Vett voolab soomassiivist välja ka nn. Pardi jõe 
kaudu.

Muraka raba on mere ja Peipsi järve vaheline veelahkmeala. Üldi-
selt on Muraka raba põhjaosa rohusoo, kus leidub rohkesti vee äravoolu 
soonikuid. Põhjapoolsetelt sooaladelt valgub vesi Purtse jõeharu kaudu 
Soome lahte.

Muraka raba laukasaared – turbamättad suuremates laugastes 
Foto: Edgar Kask
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Taimestik

Rabakaldalt alla rabasse minnes tuleb valida raba maismaast eraldavas 
soonikus kõvemaid kohti. Vahel tuleb hüpata sanglepa või sookase 
juuremättale, kõrgema mätta pealt vesipajupõõsasse, edasi pilliroopuh-
maid pidi vesisamblalisele madalsoole, millele järgnevad siirdesooalad 
ja tükati puisraba.

Soonikutel ja madalsoodes õitseb villpea, mille valged villatordid 
lendlevad viljumisajal tuules laiahelbelise lumena. Veel madalamates 
kohtades õitsevad ubaleht, soopihl, soo-kuuskjalg, laiuvad pilliroo- ja 
tarnaalad. 

Siirdesoo on jõhvikate päriskodu. Juunikuus, jõhvikate õitsemise 
aegu roosatavad seal mättad imekaunilt. Näib, nagu oleks kõverdu-
vate soolinnukaelte otsas allapoole vaatamas linnupead – jõhvikaõied. 
Septembrikuus löövad jõhvikate õitsemise kohad uuesti roosatama, 
aga nüüd hakkavad mättad peatselt punama jõhvikapäikestest. Hapu 
soomari maitseb kõigile.

Siirdesoolt edasi, rabanõlvast üles, jõuame kummunud rabalavale. 
Siin tunduvad rabamättad suvel kuivadena, ehkki turbasammaldest 
moodustunud turbalasund imab vett ja hoiab seda käsnana ümbrit-
sevast madalsoost kõrgemal. Rabalaval kasvavad kuivalembesed 
kanarbik, kukemari ja põdrasamblikud. Ka murakas on kõrgrabal oma 
pärismaal. Vaevakasest ja rabamännist rääkimata.

Kohati võtab maad jändrike mändidega puisraba. Varakevadel 
õitseb mändide all hanevits (kohalikus keeles sassaparil). Juuni algul 
puhkeb seal õitsele valkjaskreemide õitega sookail. Siis on raba ehitud 
nagu pidupäevaks. Õitsevad teisedki puhmastaimed, nagu küüvits ja 
sinikas, kuid nende õied on väikesed. Ka kanarbik (õitseb hilissuvel) 
kuulub sellesse peresse. Siinsed taimed koos rabaveega tekitavad ühtse 
lõhna, mis on eriline ja iseäralik: veidi vänge, veidi uimastav, veidi 
ergutav.

Laukad ja älved

Kidurate soomändidega ilmestatud kagupoolsel lagedal kõrgrabal on 
laugastik. Siinsed laukad ja älved pole eriti suured. Nad algavad Kübar-
saare külje alt ja kulgevad loode–kagu-suunaliselt kahe kilomeetri 
kaugusel oleva Iissaareni välja (Iissaare laukad).

Laugastes virvendab tuule ja päikese käes puhas selge vesi. Veepiiril 
kasvab kohati valget nokkheina ja küüvitsat. Viimane on oma kelluka-
kujuliste roosade õite ja alt valkjate lehtedega eriti kena õitsemise ajal. 
Lauka kaldal armastab kasvada ka jõhvikas.

Älved on nagu kollakasrohelised märjad samblasängid. Neil kasvab 
mitmevärvilist turbasammalt, kohati on nad aga päris porimülkad, 
kus punavad ainult huulheinad; teisal läigib neis vesi (eriti kevadel ja 
sügisel) või on nad kaetud paksu turbasamblakihiga, nii et kannavad 
põtru ja metssigu, kes neist üle minna oskavad.

Kübarsaare–Iissaare vaheline laugasteala pole just eriti suur ning 
seetõttu leidub siinseil veekogudel vähe veelinde. Laugastevahelisel 
soomändidega ilmestatud alal leidsin paari pesitsevaid hallõgijaid, kes 
vilkalt oma poegadele kiile püüdsid. Ka ühele hauduvale mudatildrile 
sattusin teda märkamata liialt lähedale. Soolinnul oli pesas neli pruuni
tähnilist muna.

Mäurassaare poolsaare taga Matkaraba ääres on tüma ja soorohu-
rikas rabaosa. Ka raba lääneosas leidub üksikuid laukaid, ühte neist 
tuntakse Ämmalaukana.

Raba äärealadelt kostab tikutajate kahetoonilist tiksutamist, älvestel 
kaeblevad erutatult mind märganud põldrüüdid ja väikekoovitajad. Eile 
kohtasin Kasiksaare lääneservas ärevat suurkoovitajat, kes kisades mu 
ümber lendas. Nõnda käitub koovitaja ainult pesitsemise ajal.

Mööda raba edasi minnes kohtan väikseid värvulisi – põldlõokesi 
ja kadakatäkse –, soomändidega alal isegi hallrästapaari. Puisrabal 
seevastu võib näha metsist, kuulda rabapüü vurisevat lendu ja kohata 
ka naksutavat tedrekana.

Muraka raba suurim laugastik laiub keset lageraba. Suur laukaväli 
kulgeb kirde–edela suunas. Juba kaugelt helgib laukavesi vaatajale 
peeglina suvepäikeses vastu. Kirevalaigulise rabasambla maalilises 
rüpes on säramas suuri ja väikseid rabasilmi, mille kohal lendavad 
aeglaselt helevalged kajakad, ning veepinnalt tõuseb lendu parte. 
Laukad ongi nimetatud Pardilaugasteks.
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Juba ammu on need laukad pardijahimeeste seas kuulsaks saanud. 
Siia on tuldud veelinde küttima ja Muraka raba avarusi imetlema. 
Kunagi noorlinnujahi aegu oli küttide seltskonnas ka kaks väga head 
ujujat-sukeldujat noormeest. Peale lastud partide laukast väljatoo-
mise huvitas noori uljaspäid ka laugaste sügavus. Kõikide üllatuseks 
kõndisid mehed mööda lauka põhja, käelabad ülessirutatult veest välja 
paistmas. Meeste jutu järgi olevat laugaste põhi sile ja kõva nagu toapõ-
rand, arvatavasti saviliivane. Paljudel laugastel noormehed aga põhja 
kätte ei saanud. Kirjanduse andmeil on Muraka raba turbalasundi 
paksus kohati seitse meetrit ja Alutagusel ületab ainult Puhatu soo seda 
oma 7,8-meetrise turbalasundiga.

1955. aasta suvel vaatles Alutaguse rabadel ja siirdesoodel linde 
Aino Kumari. Siinseil laugastel pesitses tol aastal kõigest kaks paari 
hõbekajakaid. Nüüd elutseb neid siin juba suurel hulgal. Kui paljud 
hõbekajakaist rabas pesitsevad, on raske öelda, kuid osa ringilendava-
test kala- ja hõbekajakatest on noorlinnud, kes paistavad rabalagedal 
end üsna koduselt tundvat. Läbirändel peatuvad laugastel ka haned ja 
luiged. Muraka soostiku laugastikel valitseb ürgne puutumatus. Siinne 
rabamaastik ja linnustik (põhjapoolsed alamliigid) oleksid nagu kaugelt 
põhjatundrast pärit, mis imekombel nihutatud siia Alutaguse maile.

Aino Kumari määras oma välivaatlustel ka Alutaguse rabade põld-
rüüdi alamliigi – rindmiku alapoole tunduvalt mustema värvusega 
põhjarüüdi. Seda lindu Lääne-Eesti rabadel pole. Muraka rabal on 
kohatud ka ärevat heletildrit, kes pesitseb kõikjal Alutaguse siirde-
soodel.

Ka selliseid haruldasi kurvitsalisi, kauge tundra linde, nagu rohu- ja 
mudaneppe, on siin nähtud läbirändel, samuti tutkaid ja väikekoovita-
jaid. Kiikoja oma varjava kõrge soorohuga meeldib kiivitajatele, muda-
neppidele ja täpikhuigipaarile. Sookured on valinud pesitsemiskohta-
deks madalsoode pilliroopadrikud.

Inimene ja raba

Täna puhub üle rabalageda tugev kagutuul. See hajutab kuumuse, 
on kosutav ja ajab putukad sooservale tuulevarju. Heidan meeleheas 
kõhuli kõrgemale rabapeenrale: siin saan olla loodusega omapead.

Veel võib Sirtsi soovaim (taas meenub soovaim!) rõõmu tunda 
soovee ja -õhu puhtusest ja värskusest; veel võib siin ürgse looduse 
keskel vaimustuda ülevast rahust ja vaikusest; veel võib siin päevade 
kaupa rännata, kohtamata inimese jälge, sest osa Muraka laialdastest 
avarustest on inimesele läbitavad vahest ainult sookulguril – mu venna 
konstrueeritud Belaruss-traktori õhukummidel, neljarattaveoga, jalg-
ratta abimootori jõul edasiliikuval sõiduriistal, mis ei kahjusta soopin-
nast. Sellega võib sõita ka üle älveste.

Mõnus on rabaüksinduses heietada mõttelõnga, aru pidada iseen-
daga raba ja inimese vahekorra, vastastikuste suhete üle.

Raba on juba hallidest aegadest peale ikka peetud inimesele vaenu-
likuks. Miks siis? Räägitakse laugastest, mis kiskuvat soo võimusesse 
sattunud inimese põhja, ning pajatatakse süsisilmalistest soosortsidest, 
kes sootulukestega kergeusklikke sohu meelitavad, et siis eksinud hingi 
püüda. Raba on põhjustanud inimesele palju ebameeldivaid tundmusi, 
nagu nukrus, meeleheide, üksildus ja masendus. Veel tänapäevalgi on 
käibel ütlus, mis ei kõla just hästi: „Sa oled omadega rabas!”

Ent ometigi otsis seesama inimene rabalt tihti abi ja kaitset. Ta 
põgenes rabasaartele sõdade ja taudide eest; korjas soosammalt ja 
sootaimi ning ravis nendega oma haigusi ja haavu; õppis soomaaki 
kasutama ja sai endale asendamatu hädavajaliku raua; kogus soosamb-
lalt marju ja kasutas veel paljusid muid sooande enda hüvanguks.

Inimene on olnud mõistmatu ja tänamatu looduse vastu. Ta on taipa-
matu loodusevõõras. Veel tänapäevalgi käitub ta oma ahnuses loodu-
sega tihti mõtlematult ja uisapäisa: kuivendab sood, kisub neil sambla 
seljast, aga siis vähenevad ju veevarud; raiub maha vihmametsad, 
mistõttu kõrbealad suurenevad. Nõnda rikub inimene juba ürgloo-
duses kujunenud ja looduse enda loodavat tasakaalu. „Ilma veeta pole 
elu!” ütles soovaim. Elada aga tahame ju kõik! Inimesel oleks juba aeg 
õppida tundma looduse kehtestatud arengu põhisuundi ja hakata neid 
austama. Siis kestab elu.
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Teerajad

Tuul puhub laukavee virvendama. Tuul on tujuka loomuga. Päike käib 
kindlalt oma igapäevast rada, ta märgib ilmakaari. Päikese järgi leiame 
rabalgi oma sihid ja teed.

Siin, lagedal rabal on oma kindlad märgid: kirde–edela-suunalised 
rabasaared ja laugasterida. Rabasaared (liivakünkad ja moreenkõr-
gendikud) oma kõrgete puusalkudega või salkadega, nagu kohapeal 
öeldakse, paistavad kaugele lagerabale. Nende järgi võib rabas matkav 
inimene suunda hoida ja nii on tehtud juba sajandeid. Seda tõendavad 
praegugi kõrgemal rabalaval sissetallatud rajad, mis kulgevad üle raba 
ühest talust (soomajast) teise.

Keskrabalt otse lõunasse vaatajale paistab enne Suuressaare kalda-
joont kätte Kübarsaare kumer puudesalk. Kübarsaar justkui püüab 
kinni Mäurassaarelt ja Taga-Roostojalt tulevad teerajad, seob need 
ühte ja üle oma kumera paarisajasammulise pikiküüru vedades juhib 
ühinenud rajad Tümassoont vältides läände, Raja talusse.

Teine teerada viib Võhkassaarelt üle Murakasaare salkade (muidugi 
maad mööda) Saarevälja suunas või paremale edasi Mäurassaarde. 
Tee on hästi valitud, sest rabasaartel looklevat jalgrada mööda on kuiv 
ja kõva astuda ning teevaev märksa lühem. Muraksaare teerajal saab 
peaaegu kaks kilomeetrit edasi tüma rabapinda tallamata. Ka põdrad ja 
metssead kasutavad neid radu.

Kolmas, kõige tähelepanuväärsem tee Virunurme–Oonurme külade 
vahel kulgeb üle Muraka raba põhjapoolse kitseneva kaelaosa. Seda on 
kasutatud ka taliteena.

Saared rabas

Et rabasaared on raskesti ligipääsetavad (ümbritsetud õõtsikutest), pole 
inimene neile kirve ega saega tahtnud minna. Saartel kasvavad põlised 
okas- ja lehtpuud. Jämedad hallitüvelised haavad on täis rähnide 
toksitud auke. Neis päevi näinud puude õõnsustes pesitsevad rähnid, 
piiritajad, puukoristajad, metstikad ja tihased, suuremates pesaõõn-
sustes elutsevad kakud. Saartel pesitseb teisigi puistulinde.

Paigaloomadena elutsevad rabasaartel oravad, jänesed, metskitsed, 
läbikäijatena metsnugised, rebased, metssead, hundid ja põdrad.

Suurematel rabasaartel, Muraksaartel ja Kasiksaartel, kasvab salu-
mets. Suurte puude vahel, kus ruumi, valgust ja toitaineid jätkub, on 
koha leidnud toomingad, noored pärnad, üksikud vahtrad, kuslapuud. 
Leidub ka rehavarrekuusikut ja saare äärealadel, õõtsikute ääres, halli 
tuhkurpaju, mille ladvakasvusid põdrad süüa armastavad, muutes 
põõsad madalaks ja tihedaks pajuvõsaks.

Soodsal kasvukohal, hõredamal metsaalusel, rohetavad mustika-, 
pohla- ja sinikapuhmad. Heal marja-aastal valmivad siin maitsvad 
metsamarjad. Märjema männimetsa all levitab lõhna sookail, kuivemal 
pinnasel kasvab kilpjalg. Suve teisel poolel puhkeb õitsele kanarbik. 
Selle vahele on peitnud end üksikud hanevitsad.

Muraksaari on kaks: Suur ja Väike Muraksaar. Võhkassaare ja 
Muraksaarte vahel on veel Vahesaar ja Pikksaar.

Raja talu kohal rabas on kolm saarekest, mida hüütakse Rauasalku-
deks. Esimest salku kutsutakse veel Kartulisalguks, teist Vahesalguks ja 
kolmandat Rauasalguks.

Vanemad inimesed mäletavad, et neil saartel olevat loomi karja-
tatud. Tänapäeval on inimeselgi tegemist, et saartele pääseda. Raba 
on oma valdusi laiendanud ja saared maismaast täiesti eraldanud. 
Ka olevat Rauasalgus käidud murakate aegu murakapidu pidamas. 
Mindud õhtul saarele, tehtud tuli maha, tantsitud ja hommikul joostud 
rabale murakaid korjama.

Praegu kasvab Rauasalkudel sihvakas männimets. Kartulimaast ega 
rauasulatamisest ei tea keegi midagi. Räägitakse karuraudadest, mis 
olevat üles pandud Rauasalku. Viimase sõja aegu olevat lennuk heitnud 
kaks pommi Vahesaarele, kuhu tekkinud suured pommiaugud.

Rauasalkudest veidi lõuna pool tungib rabasse nõmmeseljandik, 
mida kutsutakse lihtsalt Pikaks nõmmeks. Kohati on raba siingi 
tunginud üle seljandiku ja hakanud sellest saarekesi moodustama. 
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Päris Suuressaare külje all on väike Nudisaar. Lagerabal, juba kilo-
meetri kaugusel Suuressaarest, on kena ümarik Kübarsaar.

Kasiksaari on mitu, neid eraldavad üksteisest kitsad soonikud. Kesk-
misel Kasiksaarel tõuseb maapind kõrgeks liivaseks künkaks. Kupli hari 
on taimedevaene. Sinna on endale urud kraapinud mägrad ja rebased. 
Seda küngast kutsutakse Kumbakünkaks. Mäurassaare Tooni (Mäuras-
saare talu peretütre) jutu kohaselt olevat künka nimi Tantsuküngas. 
Külanoored, kes murakale tulid, veetsid suveöö siin künkal tantsides 
ja tuld tehes.

Paar-kolm vähemat saarekest, mis kõrguvad kesk Kiikoja lammi, 
on kollase liivaga kaetud kuplid, mille jalamil kasvavad üksikud 
soomännid. Neid saarekesi kutsutakse lihtsalt Rebaseuru küngasteks.

Omapärane rabasaarte peres on Iissaar: ta on põhja–lõuna-suuna-
line, eraldatud Mäurassaare poolsaarest vaevalt saja meetri laiuse 
soonikuga. Soonikule on kunagi ehitatud palktee, sest inimene oli selle 
saare muutnud põllumaaks.

Iissaar pole suur. Ta laius on vaevalt paarsada meetrit ja pikkus 
ulatub kolmesaja meetrini. Põhjapoolne saareots on kõrge ja liivane, 
seal kasvavad põlised männid ja kuused, saare äärtel kõrguvad haavad, 
kased, must lepp ja pärnad. Liivakünkasse on Esimese maailmasõja 
aegu kaevatud külast põgenenud inimeste eluasemed. Madalamal on 
ka kaevulohk.

Neid kunagisi inimese eluaseme märke vaadeldes tekib mõte: väga 
vastukäivalt on aeg siinmail toiminud! Kui Esimese maailmasõja eest 
tuldi siia sõjapakku, siis Teise maailmasõja aegu põgeneti soomaja-
dest partisanisõja jalust küladesse. Soomajad jäid elaniketa ning mets 
vallutas need taas.

Praegu kasvab Iissaarel noor mets. Kunagisest põllumaast annavad 
tunnistust ainult künnivagude jäljed ja kuivenduskraav. Nüüd hakkavad 
siin silma kasvuhoos noored sirged kased. Kevadel õitseb sinilill, 
seejärel ülane, kasvab salu-tähthein ja palju teisi salutaimi.

Põhjapoolne rabaala

Laotan kaardi rabapeenrale ja püüan määrata kõige otsemat ja ohutu-
malt läbitavat suunda, et jõuda õhtuks Virunurme poolsaarele raba 
põhjaosas. See poolsaar jaotab raba põhjaotsa veel omakorda kaheks: 
poolsaarest lääne poole jäävat soo-osa tuntakse Virunurme rabana. 
Tümast rabakaelast venib läbi Purtse jõeharu (Ojamaa jõgi), ahvatledes 
rajama siitkaudu kõige otsemat ühendusteed Oonurme ja Tudu küla 
vahele. 1940. aasta kuival südasuvel tuli üks Nõukogude sõjaväeosa 
kolme veomasinaga Virunurmest Oonurme välja. Arvatavasti pandi 
rabakaela ületamisel autorataste alla planke.

Tõusen rabapeenralt, vinnan seljakoti selga, jätan lendavate kaja-
kate ja ujuvate partidega hüvasti ja suundun üle lageda samblavälja 
põhja poole.

Põldrüüdid vilistavad, põldlõoke laulab, kadakatäksid täksivad. 
Põikan siia- ja sinnapoole, otsides kõrgemaid ja kõvemaid samblamaid 
ning vältides soonikuid. Ajan lendu mudatildreid, väikekoovitajaid, 
rüüte, juhtun pardiperele, häirin kiivitajapaari, eksitan soo-loorkulli 
lennusuunda, erutan lendu isasmetsise – ja jälle olen soonikute vahel, 
kus ujuvad piilpardid, ning ma ei tea, kust kandist edasi pääsen.

Soos ja rabas matkajal peavad olema kerged ja vettpidavad kõrge 
säärega kummisaapad. Eelkõige peavad jalanõud veekindlad olema: 
kui jalad saavad märjaks, hakkavad saapad hõõruma. Riietust tuleb 
varuda nii päikesepaistelise kui ka vihmase ilma jaoks. Mööda rabasid 
matkates tuleb tihti teha puhkepause, et koguda jõuvarusid raskemate 
teelõikude läbimiseks. Mul on joogivesi termosega seljakotis ja oma 
üllatuseks avastan, et ka toore kartuli närimine peletab janu.

Sammun edasi. Virunurme küla poolt kostabki koera haukumist. 
Inimeste eluasemed ja põllumaad on siin otse rabakaldal. Siitkaudu 
pääseb suurele rabale hästi ligi ja sügiseti käib siin väga palju jõhvika-
lisi. Heal marja-aastal jagab Muraka raba maitsvaid soomarju tonnide 
viisi.
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Virunurme küla

Virumaa südames, Alutaguse laane sügavuses, kauni Muraka raba 
kaldapealsel lõi muistne eestlane endale kunagi eluaseme. Viru mees 
raadas maa ja muutis selle kauniks nurmeks, mida hakkas kutsuma 
Virunurmeks.

Võib-olla on selle nurmetüki loonud ja asustanud mõni sõjarettu 
pagenu, võib-olla inimene, kes vihkas mõisaorjust, põgenes metsa, rajas 
eluaseme, millest ajapikku sugenes küla. Külakesel oli oma matusepaik 
ja hiis, kõik eluks vajalik muretseti kohapealt. Siin elati nagu riik riigis, 
ümberringi suur soo, kaitsja ja katjana laiuv laas oma võimukusega.

Külas kõlas omalaadne muistne keelemurrak ning võib-olla olid 
kombed ja käitumisviisidki veidi eripärased, nagu tavaliselt juhtub 
inimestega, kes teistest kaua eraldi ja omaette elanud. Ka hilisemad 
uuringud tõendavad, et peaaegu igal Alutaguse metsakülal on olnud 
erinev kõneviis ja murrak, mis veel praegugi vanemate inimeste kõne-
pruugis kajastub.

Lüganuse kihelkonnast nimetab „Taani hindamisraamat” paljusid 
külasid ja külade suurust adramaa järgi. Esmakordselt on 1426. aastal 
mainitud ka Virunurme küla, kuid nähtavasti oli see tollal nii väike oma 
„nurmega” (ei andnud mõõtu välja), et adramaa suurust pole mainitud.

Et küla nimi oli Virunurme, kutsuti ka siinseid elanikke virunurm-
lasteks ehk virunurmikuteks. Hiljem pärisid asukad perekonnanimeks 
samuti Virunurm. Nähtavasti ongi siinsete metsakülade elanikud 
saanud nime külade järgi, kus elasid. Naaberkülas Tarumaal kantakse 
Tarumaa ehk Tarumi nime, aga Tagamaalt pärineb Tagamaa perekon-
nanimi.

Virunurme küla lahutab rabast kitsuke Ojamaa oja. Sean siit 
sammud Hiie talu suunas, mis asub küla päikeseveerupoolses servas. 
Hiie August on küla vanemaid elanikke ja teab vesta nii mõndagi oma 
kodukülast ja Muraka rabast.

Augusti mäletamist mööda siin Hiie talukohas enam hiiepuid ei 
kasvanud, aga tema vanemate teades olevat siin muiste väga jämedaid 
saarepuid trobikond koos olnud. Naabertalu nimi on Mäe – see just küla 
kõige kõrgemal kohal. Kõrval kohe Saare, mis viitab jällegi noile raud-
kõvadele puudele. Edasi tulevad Kuusiku, Rukkisaare, Helme, Jaagu. 
Üldse oli siin kunagi üle kümne talukoha ja enamikus neist elasid Viru-
nurme-nimelised perekonnad. Nüüdseks on jäänud paar peret Viru-
nurmi ning veel ka Peenemaa.

Küla on ära „häbind” ja kokku kuivanud. Suviti puhkusel olles 
käivad inimesed oma kodukohti vaatamas, talvel töötavad kaevan-
dustes. Külasse on nüüd tee ehitatud, seda mööda saab autogagi sõita.

Rabast niipalju, et see jaguneb siin nagu kaheks – Virunurme pool-
saar pressib rabast läbi. Läänepoolne väiksem osa jääb suuremast 
emarabast eraldi, aga on täis saari ja saarekesi: Männiksaar, Lillaka 
saar, Tikkapesa saar, Suursaar, Suur ja Väike Kannelsaar, Väike Murak-
saar ja kamaluga pealegi. Saartevaheline lageraba on täis õõtsikuid, 
kus paistab eemalt vaadates silma suurte valgete laikudena jänesvill, 
üldise tooni aga annavad rabale värvilised turbasamblad. Ka laukaid 
leidub selles rabaosas nii suuri kui ka väikseid. Kaht rabaosa ühendab 
Laukaoja. Nüüd on sealt läbi ehitatud tee, millel liiguvad metsaveo
masinad.

Juhan Lepasaar luudmänni juures Iissaare 
laugaste lähedal 1989. aastal
Foto: Edgar Kask
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Virunurme talitee

Virunurme taliteed kasutati arvatavasti juba ammustel aegadel. Selle 
kaudu pääsesid suurele Viru taliteele Oonurme, Tudu ja Tudulinna 
mõisate veovoorid. Tolleaegne inimene oskas teekohaks suurepäraselt 
ära kasutada looduse enda loodud kõrgemaid nõmmepealseid, selja-
kuid ja kuivemaid joomi, sest ta ise polnud veel võimeline igale poole 
teid rajama.

Tee kulges Oonurmest Pikka nõmme pidi Pikanõmmele (talukoht), 
edasi mööda Muraka raba äärseid nõmmeseljandikke Vanapoole 
nõmmele, ühinedes seal Tuduküla teeharuga. Edasi oli loodus nagu 
inimese tellimise peale kujundanud Virunurme poolsaare, mis toetub 
Vanapoole nõmmele. Seega jaotab poolsaar ületamatu rabamassiivi 
kaheks ja loob nagu silla üle raba. Halb on muidugi, et seda „silda” 
läbivad kolm veesoont – Söeoja, Laukaoja ja Veskioja, mis tee loomu-
likku kulgemist takistavad.

Inimene on veetakistuste võitmiseks ehitanud üle ojalammide 
roigas- ja palkteed. Neid mööda sai kuival ajal jalgsi minna või ratsaho-
busega sõita, kui oldi sellise teega harjunud. Enamasti liiguti ikkagi siis, 
kui külm oli lombid ja laukad kaanetanud.

Nagu nimede põhjal arvata võib, on Söeoja oma nime saanud tumeda 
vee tõttu. Laukaoja aga oligi enne kuivenduskraave pikk laugas, mille 
kaudu soovesi ühest rabaosast teise immitses. Veskiojal olevat kohalike 
talunike viljateri jahvatatud.

19. sajandi teisel poolel tuli erukindral Knorring, kellele kuulus 
Oonurme karjamõis, oma valdusi üle vaatama. Inimesed nõudnud 
korraliku tee ehitamist, et nad ka suvisel ajal külast välja pääseksid. 
Kindral pannud rahva soovi täitmise ülesande parun Tisenhausenile, 
kes oli Tudulinna mõisa omanik ja ühtlasi ka Oonurme karjamõisa hool-
daja. Parunil kulus kindralilt tee ehitamiseks saadud raha aga kiiresti 
käest ja ettenähtud Virunurme tee jäi ikkagi ehitamata. Jäid tegemata 
korralikud palkteed üle soonikute ja sillad üle ojalammide. Kindrali 
petmiseks ja iseenda rahustuseks laskis kaval parun aga olematu Viru-
nurme tee ikkagi kaardile kanda.

Nagu juba mainitud, juhtus nii, et 1940. aastal tuli Punaarmee 
väeosa, kes arvatavasti vanu kaarte kasutas, sõjaväe autodega üle Viru-
nurme sookaela Oonurme välja. Punaväelased olevat üleni porised ja 
märjad olnud ning vandunud Eestimaa teid.

Pärast viimast sõda hakkasid Tamsalu maaparandajad Muraka raba 
äärseid metsi ja maid kuivendama. Metsamajandi ettevõttel ehitati 
metsamaterjali väljaveo teid ja nii jõudis järjekord ka endisele Viru-
nurme taliteele. Kui vana tee suundus Pikanõmmelt Võhkassaarde 
ja sealt raba äärt pidi edasi, siis tänapäevane Virunurme tee kulgeb 
paljudes kohtades otse läbi metsa, kuid jõuab lõpuks ikkagi Virunurme 
sookaelale välja. Siin on kaevatud kraavid läbi Laukaoja ja rajatud 
autotee, ainult jah, vahepealsed teelõigud on tänini tegemata ja kogu 
ulatuses ootab tee paremaid päevi. Parun Tisenhauseni sobing on 
(arvatavasti ka soovaimu soovil ja tahtmisel) Virunurme teel visalt jõus.

Virunurme taliteel Võhkassaare talu lähedal
Foto: Edgar Kask
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Sirtsi soo peal

Miks te arvate, et kõik sood ja rabad on nii ühenäolised, et kui korra 
ühes neist käinud olete, siis teised ei väärigi enam vaatamist?

Mõelgem, kui paljud meist on saanud „kutsekaardi” kevadiselt 
rabalt või on tuttavad südasuvise rabaga. Usun, et vähesed.

Ah jaa – murakad! Aga peale murakate on ju rabas suvel veel parmud, 
süngeveelised laukad ja õõtsuvad älved ning palju muudki ebameel-
divat, millele mõeldes enam edasi arutledagi ei taha. Aga sügisel te ju 
ometi jõhvikale sõidate? Ja kuidas veel!

Oli aeg (jõhvikate korjamisloa avapäev), kui juba kell kaks öösel 
tormati rabasse. See kihk kihutas inimest kui pöörast tagant: teistest 
mööda, ikka esimesena sinna tõotatud saamamaale – jõhvikasoosse!

Milline minekulust, eks ole? Ja kui kena puhkepäev! Kesk sood 
kõrgemal mättal avati kaasavõetud konservid ja pudelid ning tühjen-
dati need parima isu ja mõnuga ning sinna nad jäidki. Tihti ulatus 
selliste lõunastajate arv sadadesse. Mõni naljamees torkas tühja pudeli 
kaseoksa nagu mälestuseks tulevastele põlvedele: vaadaku, särab see 
sindrima pudel nii kenasti vastu päikest, ei risusta loodust ega kedagi, 
ei jää põtradele jalgu ega vigasta soo peal lendavaid linde! Niisuguseid 
„mälestusmärke” leidub nüüdki veel Sirtsi (Sirtsu) soos küllaga.

Palasi küla küljealusest Sirtsi soost on juba veerand uudismaaks üles 
haritud. Inimene on jõudnud oma maaparandamisega soo ilusaima osa 
– laugasteni välja. Kas jätkub sellest suutäiest ja kui kauaks? Soosse on 
ehitatud isegi kruusatee.

Vanasti ei olnud siinkandis väljaehitatud suveteid, olid ainult külma 
ja lume tehtud taliteed. Rahva naljatujuliste pärimuste järgi polevat 
kaugest teedeta metsakülast saadud suviti isegi surnut välja tuua: 
ta pandi parsile suitsu kätte kuivama ja toodi kihelkonna surnuaiale 
matmiseks alles reeteega.

Tuduküla mees Agu Part on huvi tundnud oma koduküla mineviku 
vastu. Temalt ma kuulsin nii mõndagi ka kuulsast taliteest, mis ületas 
Sirtsi soo – tõi teelised Kesk-Eestist silmalt üle soode-rabade Peterburi 
suunas.

Siis sõideti seda taliteed, mida nimetati ka Viru teeks, rautamata 
saarepuuregedega. Et rautamata reejalased kippusid kiiresti läbi 
kuluma, olid tagavaraks kaasa võetud reetallad, jällegi saarepuised 
(kõva ja libe puu!), et jalaste kuludes teel nad uute taldadega asendada.

Veoseid ja voore oli tollal mitmesuguseid. Rahvajuttude järgi libi-
senud Sirtsi sool ühelt mõisa viinavoori reelt tammine viinaankur läbi 
nõrga jää otse laukasse. Seda lugu räägitakse veel tänapäevalgi ning 
püütakse ära arvata, kuidas viinavaadiga need lood seal soo põhjas on 
ja kus kohal see ikkagi peitub.

Tuduküla klaasivabrikust veeti pudeleid taliteed mööda Peterburi. 
Klaasivabrik töötas alates 1850. aastatest. Toormaterjal – tuhk – toodi 
Kunda ja Aseri tsemenditehasest, mida puiduga köeti (vaja oli just 
puutuhka). Tudu mõisa ja tsemenditehaste vahel olnud kokkulepe, 
mille alusel mõis oli kohustatud tuha eest tehastesse abitöölisi saatma. 
Sellest siis ka Palasi meeste pilkelause: matt tuhka ja kaks tudukat!

Aastail 1875–1879 ehitati valmis Järvakandi klaasivabrik. Osa Tudu 
klaasivabriku oskustöölisi, taanlasi, kolis uude vabrikusse, osa mehi jäi 
aga kohapeale. Nad sulatasid Seljamäel – Punasoo ja Järvesoo vahe-
lisel liivaseljandikul – soomaagist rauda ja sepistasid rahvale sirpe ning 
muidki tarbeesemeid.

Punasoost saadud soomaaki (sellest ehk soo nimigi) on varematel 
aegadel kogutud ja rauaks sulatatud ka Palasi külas, kus põldude künd-
misel veel nüüdki rauaräbu välja tuleb.

Muistend jutustab Punasoo tekkimisest nii. Hundikari olevat Kale-
vipoja hobusele kallale tunginud pärast seda, kui Sirtsi soo oli ühe 
söömavahega üles küntud. Hobune olnud väsinud ja hundid murdnud 
ta pisut lõuna pool künnimaad, hobuse verest aga tekkinud Punasoo. 
Veel räägitakse, kuidas Kalevipoeg läbi Sirtsi soo laudu kandnud ja 
kuidas ta soolavale tuuleveskit tahtnud ehitada. Käimine märjal sool 
olnud aga väga raske, vesi visanud sirtsu jalgade alt üles ja Kalevipoeg 
lausunud: „Mis sa, soo, sirtsutad, vaata kui künnan su üles!” Omaaegse 
„Energia” kolhoosi mehed, näe, võtsidki Kalevipoja sõnasabast kinni ja 
Sirtsi ei sirtsuta enam! Kuivenduskraavid viivad ülesharitud Sirtsi soo 
veed Kunda jõe kaudu Soome lahte.

Tallinna–Peterburi raudtee ehitamisega 1870. aastal kujunes 
Kabala raudteejaam ümbruskonna keskuseks, kauba vastuvõtu ja raud-
teel edasitoimetamise kohaks. Et Sirtsi soo risti ees oli, siis toimetati 
moona- ja kaubavoorid Kabala raudteejaama endist taliteed mööda. 
Aastail 1922–1926 ehitati Sonda–Mustvee kitsarööpmeline raudtee. 
Sealtpeale kaotas talitee oma tähtsuse. Niimoodi mäletab Tuduküla 
mees.

Otsin vana talitee jälgi, aga ei leia. Need, kes seda teekohta teadsid, 
on oma käigud igaveseks lõpetanud. Soo hoiab kõik saladused endale, 
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kasvatab unustusesammalt oma hiigelkehale ja puhkab rahulolevana 
omaloodud vaikusemaailmas.

Ei leia ma ka vanatüdruku võllapuud – kõverat kaske, mis pidi Sirtsi 
sool kasvama. Muistend jutustab veel ka soosaarele eksinud noorest 
neiust, kelle järgi saar Neitsisaare nime saanud. Püüan sellele saarele 
jõuda oma matkapäeva lõpul. Teada on Tömbi küngas ja Lõbu-Priidu 
saarekene soo lõunaservas. Nendel sooküngastel elasid inimesed veel 
üsna hiljuti, seda tõendavad kokkuvarisenud hooned.

Põiklen laugaste vahel. Laukad, laukad ja veel kord laukad. Üllatavalt 
palju on neid siin. Nad on enamasti loode–kagu-suunalised, mõni isegi 
üle saja meetri pikk ja saarekesedki kõrgumas laukarüpes. Laugaste
vahelised käänud ja sopid hakkavad peatselt värvi võtma – puna- 
kollastest murakatest. Palasi meeste jutu järgi korjatud siit vee- 
toobritetäied murakaid ja viidud Rakvere linna müügile. Tänapäeval 
pole murakas enam nii moemari kui jõhvikas.

Sirtsi soo on linnurohke. Kileda kisaga hakkab mind teekonnal jäli-
tama väikekoovitajate paar. Neid pikanokalisi soolinde elutseb sellel 
sool hulganisti. Kõikjal saadab mind põldrüüdi kaeblik hoiatusvile. 
Lendu tõuseb põldlõokesi ja teisigi värvulisi. Valged kajakad lendavad 
mu ümber, rahuldades oma uudishimu. Mõni neist maandub lauka-
veele, et näidata end ka hea ujujana. Laukad oma veepeeglitega meeli-
tavad siia palju veelinde.

Kajakatest elutsevad Sirtsi soos peamiselt hõbekajakad, kuid läbi-
rändel on ka teisi liike. Laugastel silman sõtkaid ja teisi parte ning pütte.

Sirtsi soo on nii suur, et siin elutseb isegi oma kaljukotkapaar. Juba 
märtsikuul hakkab see võimas lind pesitsema. Vaatluste järgi on siinses 
kotkapesas ikka aasta tagant üks noor kaljukotkas tuule tiibadesse 
saanud. Ja näe, sinavas kõrguses teeb lõputuid ringe vaevumärgatav 
täpike! See ta vist ongi, see kohalikus keelepruugis öeldud laanekotkas, 
me soode suursuguseim lind.

Olen varem teinud siin vaatlusi kaljukotka pesapuu, vana krässus 
ladvaga soomänni lähedal. Alt vaadates näib, et pesakoht on väga 
oskuslikult valitud: ei paista kaugele ega hakka ka lähedalt mööduva-
tele marjulistele silma. Ainult karu, põline metsaelanik, pole pesapuust 
tähelepanematult mööda läinud, vaid on isegi tüve mööda üles roninud, 
jättes puukoorele sügavad küünistejäljed. Nähtavasti haistis metsaott 
kotkapesast möödudes sealt levivaid lõhnu ja uudistaski vaatama. Karul 
polnud aga üleval edu, sest ronijale tuleb vastu lai pesaalune tihedate 
ladvaokstega, kõrgemale uudishimulik enam ei pääse.

Männi ladvaharude vahel olev pesakuhil on üle meetri lai ja aasta-
tega ka kõrgemaks kasvanud, sest igal kevadel täiendavad kotkad pesa 
uute puuraagudega. Pesapuu all vedeleb pesitsusajal valgejäneste 
karvu, suurte soolindude sulgi ja luid ning kotkapoja enda sulgi (kotka-
poeg vahetab pesas pojasuled täissulgede vastu), samuti kotkaste välja-
heidet.

Ilm läheb kuumemaks ja parmudest ma ei räägigi: need tüütud 
putukad on igas soos ja rabas vältimatud kaaslased. Parmud koos sääs-
kede ja kihulastega tunduvad olevat rabade arvukaimad putukad. Ent 
soosamblas on sipelgate eluruumid. Tegelikult on nemad siinse maas-
tiku isendirikkaim putukarühm. Ka kõdunevate soomändide tüvedes 
on sipelgate näritud pesakambrid. Laugaste ümbruses lendlevad mitut 
värvi suured ja väikesed kiilid.

Sammal lõhnab kuumas suvepäikeses veidi imalalt ja rammestavalt, 
eriti laugaste lähedal, kus rohkem niiskust. Kõik silmapiiril olev tundub 
rabas lähedane ja ahvatlev. Suvise raba sinine kaugustevine otsekui 
tooks kõik nähtava lähemale, teeks nagu rändurile silma ja ütleks: tule, 
tule! 

Hakkad üle lageda paistva saarekese või metsatuka poole minema, 
lähed ja lähed, aga lähemale ei jõua: sammal kiigutab sind nagu meele-
heaks ja hoiab jalgade jõudu kinni! Imelik, see ehk ongi Sirtsi soovaim, 
kes mind jälle nii naljakate mõtete ja kujutlustega lummab. Kaugemal 
helkivaisse laugastesse oleks nagu keegi sinet siputanud, nii sinisena 
näivad nad rabalaval ja seal, kuula nüüd teraselt, kas ei hüüta kauguses: 
tule, tule! See on suure soo kutsehüüd, mis lubab matkajale palju 
looduselamusi. Rabamaailm oma puhta õhu ja veega, oma suuruse ja 
laiusega, oma võluga kosutab iga rännumeest.

Löön lauka kaldal kasvavate suurte mändide vilusse telgi üles. 
Sirtsi soo omalaadse näo kujundavadki just laugaste kallastel kasvavad 
kõrged käharaladvalised soomännid. Kus on näha kõrgemaid mände, 
seal on ka laukad. Sirtsi soo keskosa on ilmestatud suurte laugastega ja 
nende ümber kasvavate eriliste lamedaladvaliste soomändidega.

Soos matkamine ja palav päev mõjuvad igale rändurile väsitavalt. 
Nii on ka minuga. Viskan end telki mõnusalt siruli, asetan seljakoti pea 
alla ja ettekavatsetud lõunauinakust saab sügav uni.

Päike vajub madalamale ja madalamale ning hakkab siis isemoodi 
punama. Kogu Sirtsi soo oleks nagu tihedalt üle külvatud jõhvikatega. 
Soomändide paljuharulistes okstes undab ja vilistab niiske sügisene 
tuul. Tuuleiilid paisuvad, tormavad siirdesoost üle, paiskuvad laugaste 
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veele, tõukavad selle vallidena liikuma. Nende veelainete vahel näen 
ujumas hanesid.

Olen sattunud kui lapi tundrasse: ümberringi suured ja väikesed 
laukad oma sügisese tumeda veega, turbasamblaga, sookailude ja 
mändidega. Sookailuline õhk tungib ninna. Laugastelt tõusevad haned 
hääletult lendu, libisevad madalalt üle vee, üle lageraba. Vaatan neile 
järele ja rännukihk vallutab mu meeled. Tajun seda kõike nii tugevalt, 
et tunnen end äkki mahajäetuna, väikesena ja üksikuna kesk aastatu-
handeid puutumata püsinud loodust.

Siis märkan äkki üht inimest laugaste vahel. Mees on küütsakil, habe 
sorgus, kes muud kui Marja-Madis! Hüüan, aga Madis ei tee mind kuul-
magi. Hakkan sinnapoole minema. Madis kerkib maast lahti, libiseb 
hane kombel lennates üle laugaste ning suurte viiskudega otsekui lind 
sabaga suunda hoides kaob mu vaateväljast.

Tammun soosamblal sihitult ringi: ma pean liikuma. Mind valdab 
rännukihk ja ma jõuan sooäärsele sihiteele. Tee suundub üles nagu 
mööda suurt selga. Küüru tagant, otse kesk sihti, tõuseb suur kollane 
kuu. Täiskuu nihkub üles ja katab kummalise kerana kogu küürupealse. 
Siis ilmuvad helendavale kuupaistele nemad kahekesi – põdrapaar.

Metsasuurused ja kuidagi rahutud. Nende mokad liiguvad pobis-
tades, nagu omavahel juteldes, nad noogutavad vastamisi päid ja tram-
bivad mõtteid vahetades jalgu. Kõrvad ettepoole längus, hakkavad 
põdrad liikuma: nad lähevad küürunõlvast alla, kuule vastu. Näib, 
nagu tahaksid loomad tollest heledast kollasest kuulist otse läbi minna. 
Õõtsuvad põdraseljad kaovad pikkamisi küüruselja alla varju.

Ainult tuul kohiseb veel vaevalt kuuldavalt soomändide ladvus. 
Heledate kuuvalguslaikudega vahelduvad puuvarjud triibutavad 
ümbruse must-kollakasvalgeks. See isemoodi valgus vajub mu väsinud 
kehale ja muutub aegamisi magusaks rammestuseks. Sõtkad lendavad 
laugaste poolt heliseva tiivavilinaga üle minu, veidi hiljem kostab 
laugaste juurest hanede kogisevaid kaagutusi. Aga kuu, kollane kuu, 
rändab edasi...

Päike on juba tugevasti läände vajunud, kui ärkan. Algul nagu ei 
taipagi, kus olen. Poolunes tundub jällegi, et sain kokku Marja-Madi-
sega ja pärisin, kas ta käis üleeile õhtul mu tule juures ja kas ta korjas 
ka täna laugaste vahel marju. Madis lõi tüdinult käega ja arvas, et tema 
poolest jäävad tänavu marjad küll korjamata, sest jooksva kisub jalad 
kõverasse. Alles nüüd ärkan täielikult: jalad valutavad niiskusest, sest 
olen magama jäänud, kummikud jalas.

Kisun saapad jalast ja asetan niisked jalatsid männioksale tuule 
ja päikese kuivatada. Viiskude ja pastelde ajastul oli jalaräti nimeks 
tallukas ja see oli igapäevane jalavari, nii lihtne ja hea tänapäeva 
saksiku suka asemel. Proovige vaid kord märga või niisket sukka jalast 
ära tõmmata, siis mõistate, kui praktiline oli see jalatallukas, mis tülita 
jala vabastas ja lahtilaotatult kiiresti tahenes.

Paljajalu soos kaugele ei lähe ja ma ei kavatsegi enne liikuma hakata, 
kui jalanõud kuivaks saavad. Võtan seljakotist kaardi ja uurin sellelt 
Sirtsi sood. See tuletab taas nii ilmekalt meelde suurt veekogu oma 
käänuliste kallaste, saarte ja poolsaartega. Teadlased arvavad rabade 
saamisloost järgmist.

Tänapäevase soostiku kohal olid kunagi madalaveelised järved (jää- 
paisjärved), mis moodustusid mandrijäätumise lõpul (12 000–13 000 
aastat tagasi) sulaveest. Sulavee taandudes kandsid tuul ja linnud 
lõuna poolt siia taimede eoseid ja seemneid. Sellistes madalveekogudes 
hakkasid kliima soojenedes hoogsalt vohama turbasamblad, mis palju-
nedes takistasid vee äravoolu. Nii algaski soostumine.

Soo arengu alamastmes, madalsoos, toituvad taimed põhja-, pinna- 
ja tulvavete toodavatest mineraalainetest. Taimejäänuste ladestumisel 
tekib soodes turvas. Turbasamblaid on mitukümmend liiki. Värvuselt 
on nad enamasti samblarohelised ning paljunevad eoste varal, mis 
valmivad taimevarre tipus.

Turbalasundi tüsenedes (sambla pealiskihi juurde kasvades, altpoolt 
turbaks kõdunedes) hakkavad soos võimust võtma turbasamblamättad, 
kujuneb järgmine sooaste – siirdesoo.

Aastatuhandete jooksul turbalasund pakseneb (veidi üle meetri 
iga tuhande aasta kohta) ja nii saab soost tema viimane arenguaste 
– kõrgsoo ehk raba. Nii turbasamblad kui ka sellel kasvavad taimed 
toituvad ainult sademevees leiduvast.

Taimkatte järgi eristatakse rohusoid, põõsassoid ja puissoid.
Marjulised omakorda jaotavad sood vastavalt marjade kasvuko-

hale. Kõigile jõhvikalistele on tuttavaks saanud madal- ja siirdesood, 
sest see soomari kasvab paremini soo madalamates osades. Neid soid 
kutsutakse seetõttu ka jõhvikasoodeks. Murakale minnakse kõrgsoole: 
muraka kasvukohad on suurtel rabadel (Muraka raba). Puissood kutsu-
takse aga sinikasooks. Sellistes soodes kasvab peale sinikate tükati ka 
mustikaid ja pohli.

Inimesed, kes on oma elu soode ääres elanud, kõnelevad soost kui 
elavast olendist. Nad räägivad nii: „Käisin marju otsides ringi mööda 
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soosääri ja sookandu. Sooseljast sai üle tuldud, rabasilmadest ringi 
mindud ja edasi mööda rabakaela sootagumikule välja.”

Soosääred – need on pikad kitsad soo-osad, sookannad seevastu 
ümarad väiksemad sood nagu suure soo kannajäljed; sooselg on 
kõrgem koht, rabasilmad aga laukad; ja lõpuks – mööda rabakaela soo 
taha välja.

Nagu öeldud, on „Energia” kolhoos Sirtsi soo läänepoolseima serva 
uudismaaks üles harinud. Uudismaa lõunaserva kõrgeimal künkal 
valendab heinajahuveski eterniitkatus. Kohalikud inimesed kutsuvad 
seda kohta Pudrukünkaks. Seal olevat varemalt elanud Pudru-Jüri. 
Künka jalamil kasvanud hästi jämedad murakad. Pool kilomeetrit ida 
pool on soo ääres kõrgem metsatukk, kus said kokku Tudu, Roela, Räga-
vere ja Püssi mõisa piirid. Seda paika nimetati Ristikivi künkaks. Edasi 
tuleb Lõbu-Priidu küngas. See küngas pole suur, aga Priidu ise olnud 
suur ja tugev Saaremaa mees, nägu alati nalja täis, pealekauba olnud ta 
veel ka jahimees. Suviti lasknud Roela parun Wrangel oma noorkarja 
sinna künkale ajada, kus siis Priidu karjakuks olnud.

Priidukünka naabriks on Tömbiküngas. Tömbi-Ants olnud hobu-
sevarastega mestis, varjanud varastatud hobuseid ja teeninud sellega 
endale halva kuulsuse.

Liivakünka metsavahimaja juures ulatub Sirtsi soo otsaga vastu 
Sonda–Mustvee raudteetammi. Üks väiksem soo-osa jõuab isegi üle 
raudtee Muraka raba poole kuni Lümatu külani.

Sirtsi soo idakallast mööda pööran pilgu kaardil tagasi põhja poole. 
Sirtsi külast viib tee soo äärde Tagamaa külasse. Siin elasid kunagi 
Tagamaa-nimelised pered, tänapäeval on küla unustusehõlma vajunud. 
Ning edasi ajab silm kaardil Sirtsi soo tühja kallast taga: ei enam ühtegi 
inimasulat kuni Palasi küla alla välja.

Jalavarjud on juba parajalt tahenenud. Jätan seljakoti ja muu kribu-
krabu koos telgiga siia Sirtsi soo lauka kaldale, kus mul tuleb arvata-
vasti ka ööbida, ja asun avastusmatkale soo südamiku poole.

Mu matk kulgeb otsekui mööda griivat – nii nimetatakse pikki 
kitsaid seljandikke Agusalu soostikus) Paremale poole jääb Sirtsi soo 
põhjapoolne lageraba, vasakul on rabamändidest ümbritsetud laukad. 
Mändidega seljandik aheneb kitsaks kiiluks, mis tungib kaugemale 
lagerabale. Mu üllatuseks kasvavad otse lageraba ääres kesk suurt sood 
neli pikka elujõulist kaske. Tahes-tahtmata tekib mõte: kust ammu-
tavad need puud elurammu? Ümberringi on ju ainult tüma soo. Arvata 
võib, et just siin liigub soovesi hoogsamalt (veesoon) ja kannab endaga 
ühes toitaineid, millest puud elujõudu saavad.

Jõuan kaskedeni ja silmitsen neid lähemalt. Kolme kase jämedus 
rinnakõrgusel on umbes 20–30 cm, üks puu on peenem. Ronin kõige 
toekama kase otsa, et Sirtsi soo suurust ülalt kaeda. Samas märkan läbi 
binokli paremal lagerabal kullilist, kes istub üksiku kuivanud männi 
oksal. Rabapistrik! Jällegi üllatus. Lind näib minu tegevust jälgivat ega 
kiirustagi ära lendama. Arvata võib, et ka tema on siin Sirtsi sool ainult 
läbirännul.

Puu otsast võin imetleda soost tõusvat Neitsisaare kühmu ja selle 
lähedal paiknevat põlise metsaga Ruunassaart. Meid lahutab madal tüma 
lageraba, mis näib ulatuvat kuni soo idakaldani, Tagamaa küla asukohani 
välja. Siit küll otse Neitsisaarele ei pääse, sest soo on läbimatu.

Laukaid põhjapoolsel rabaosal pole. Aga lõunapoolne kõrgraba on 
täis läikivaid veesilmi ja soomännid katavad kogu avarat vaatevälja. 
Naudin kase otsas läbi binokli Sirtsi soo suurust, kuni väsin ja laskun 
siis taas maapinnale. Päikegi on madalamale vajunud ja punab nagu 
roidununa rabalageda veerel. Üks päev Sirtsi soos on lõpule jõudmas, 
kaugelt lagerabalt kostab vaid sookurgede pasundamist.

Kasiksaare salgad Muraka raba lõunaosas 
Foto: Edgar Kask
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Edasi üle Palasi Järvesoosse

Suurt Sirtsi soostikku lahutavad Punasoost-Järvesoost Palasi küla 
põlluseljandikud. Need kõrgemad küürud, liiva-kruusa-savijoomed, 
tungivad soode vahele loodest kagu suunas enam-vähem ühe kilomeetri 
laiuse kiiluna. Selle kõrgendiku, soodevahelise Palasi meeste põllumaa 
on sünnitanud põhjast pealetunginud jää. Jääaja igaveseks mälestuseks 
on jäämassid siia kandnud peale liiva-kruusa veel äraarvamata palju 
raudkive, mis jää sulades paigale jäidki – nuhtluseks tulevastele põllu-
harijatele.

Aga inimesed on siinmail elanud juba väga ammu. Seda tõsiasja 
tunnistavad kääpad, mis liivakünkal põlispuude all igaveses rahus 
suiguvad.

Küla talukohad on vanad. Paljud inimpõlvkonnad on siin tööd 
rüganud, rinnutsi kividega, hädas sooveega, vaevas viletsate ja ikal-
dunud vilja-aastatega. Põhjasõja aegu aga olnud Palasil, soodetaguses 
metsakülas, varjul kogu Viru-Jaagupi kihelkonna rahvas. Külas olnud 
sel ajal ka kabel suure kivist ristiga.

Kivikalme ääres Kabeli talukohas elasid suure sooga samanimelised 
inimesed – Sirtsid. Isa Jürka ja ema Liisu ning nende järeltulijad Eedid, 
Miinad ja veel palju teisi Sirtse. Viimase maja ehitamise aegu – see 
oli enne viimase sõja puhkemist – tulid majaaluse süvendamisel välja 
inimluud. Maja ehitatigi inimluudele. Eeskoja esimese põrandakivi alla 
jäänud väga suure inimese pealuus olnud valged hambad nagu pärlid. 
Nii mäletab veel Palasi-Joa perenaine Alla.

Viimane sõda peletas Sirtsid kodust eemale. Maja hävis. Palasi küla 
põllumaad päris Rakvere lähedal asuv „Energia” kolhoos. Hakati elama 
uut moodi.

Endise Palasi küla keskseim ja võimsaim talu oli Otsa. See raudkivist 
tallidega häärber seisis maantee ääres, mis tuli põlluküürude keskpaika 
mööda Rakvere poolt ja viis lõuna poole – Rannapungerjani välja. See 
tee oli siinkandis ainuke ja ammuaegne.

Pahatihti ei ole hea, kui oled külas kõige jõukam ja silmahakkavam. 
Juba sõja alguspäevadel sai see Otsa Aadule saatuslikuks: ta lasti maha. 
Häärber lagunes, järele jäid ainult raudkivist laotud seinad.

Otsast lõuna pool, samuti maantee ääres, elasid Eigid. Selle talu 
maa pealt on kündmisega tulnud välja rauatagi, savitorutükke, tahma. 
Nende leidude järgi võib arvata, et siin sulatati muiste rauda.

Eigi Hugo oli Esimese maailmasõja läbi teinud karastatud mees, 
kes igal hommikul ämbritäie kaevukülma veega ennast üle kallas ja 
96 aastat vanaks elas. Eigi majad on alles, elanikud aga võõrad, kes ei 
tea midagi sellest, kuidas siin soodevahelisel põlluküürul kive kangu-
tati, kuidas soos marjul käidi, kuidas soo ääres kevaditi rästikud suures 
puntras koos end soojendasid. Ainult, jah, igal suvel roomavad veel 
nüüdki mõned maod majatrepi ette. Neetud ussisool pidavat visa hing 
olema!

Maanteejoonest veidi eemal on Mauruse. Maja seisab tühjana. Pikka 
talumaja teisel pool maanteed kutsutakse Eerikuks. Selle maja pere-
mees elas sõja üle, läks siis soosse marjule ja jäigi sinna: süda ei kanna-
tanud pingutavat soo peal käimist välja.

Küla lõpeb Sauemäe ehk Joa talumajaga. Aga ei, metsa sees elab veel 
Johannes Iisküll, Palasi küla raudvara.

Maanteelt veidi Sirtsi soo poole pöörates leiame Sirtside perekonna, 
jällegi sooga ühenimelised, edasi aga Udriku telliskivivabriku, millest, 
tõsi küll, on alles vaid savivõtmise augud. Maantee lähedal on Udriku 
metsavahikoht.

Astun üle Palasi küla põlluküürude. Ümbrus näib olevat palju 
muutunud: traktorid on kivipõrakad suurtesse aunadesse kuhjanud 
ning endine soo ja kõrgem põlluküür on nüüd üheks lagedaks kultuur-
maaks saanud. Meelde tulevad Palasi-Joa perenaise sõnad: „Meie ei 
ela enam metsakülas! Meil pole majaäärset heinamaad valgete kaske-
dega. Kadunud on meid ümbritsenud sood soomändidega. Enam ei 
kuule hommikuti sookurgede hõikeid ega tetrede kudrutamist, ei lenda 
ka metsis põlluküürust üle ühelt soolt teisele. Maja jäeti tuule ja taeva 
kätte ja kodu jäi võõraks.”

Rästikud on aga esialgu jäänud, kuigi nende roomajate pärismaad 
– sood – enam lähedal pole. Märkan, kuidas mu jalgade eest vihinal 
minema siugleb juba neljas vingerdis. Siinsed suured ussisood kahel 
pool põlde on nende kodu, aga põldudel käivad rästikud rammusaid 
põldhiiri jahtimas. Arvatavasti satuvad nad siin põllumasinate roomi-
kute ja rataste alla, nii hävib neetud ussisoo visa hing. 
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Punasoo

Endise Otsa talu kohalt suundub marjuliste tallatud rada soomändide 
vahele. Mööda kinnivajunud kraavikallast 200–300 meetrit edasi jõuab 
rada Punasoo lagerabale.

Teerajad soodes ja rabades kulgevad alati otstarbekalt valitud kõrge-
maid ja kuivemaid kohti mööda, arvestades kohaliku looduse omapära. 
Nendest radadest paremat teed pole. Need on aegade jooksul kujun-
danud vanasti siin elanud inimesed, võib-olla aga on metsloomad nad 
sisse tallanud. Tänapäeval käivad neid radu peamiselt metsloomad. See 
tõestab juba kindlasti, et teeks valitud koht on ainuõige.

Tean minagi neid radu. Olen käinud teeraja märke silmas pidades 
üle rabade, üle rabasaarte, läinud laugaste vahelt läbi ja ikka on rada 
viinud mind, nagu marjulisi ja jahimehigi soovitud suunas.

Punasoo põhjapoolse rabaosa on ekskavaatorid kuivenduskraave 
täis kaevanud, siin toodetakse alusturvast. Kuivenduskraavid on 
kaevatud otse laugastest läbi: nende tühjenedes tuli nähtavale soopõhi 
oma sitke sinisavi ja liivsavise laudsileda aluspõrandaga. Selline 
„põrand” vett allapoole läbi ei lase ja tekkinud madalates veehoidlates 
hakkasidki kliima soojenedes vohama turbasamblad. Punasoo on oma 
turbalasundi kasvatanud kohati kuni 5,5 m paksuseks. Nii ongi soodest-
rabadest saanud looduslikud puhta vee hoidlad.

Sood vähendavad üleujutusohtu. Vihmasadude ajal neelavad nad 
käsnadena vett, andes selle kuivade ilmade saabudes tagasi. Sood 
puhastavad vett saasteainetest.

Punasoo veed jõuavad kuivenduskraavide kaudu Tõnsu jõkke 
(Kunda jõeharu). Laukaid on kõrgemal rabal. Rabalagendikku palis-
tavad joomedena kidurad rabamännid. Säärastes rabamännikutes 
pesitsevad hallõgijad. Laugastel on kodu leidnud mitu perekonda 
sooparte, ühel laukal sukeldub sõtkaema oma poegadega laukasüga-
vusse peitu. Lagerabal älveste vahel vilistavad põldrüüdid, kolm ronka 
jälitavad kisades kanakulli.

Punasoo käänuline kaldajoon loob palju soppe ja poolsaari. Päris-
saari ei ole. Mõned puudega palistatud poolsaared tungivad kaugele 
rabasse. Lõunapoolne kaldajoon on kumer ja soppideta. Siin hoiab 
Punasoo sammalt edasi tungimast hobuserauakujuline Seljamäe oos. 
See kitsas kõrge liivakäär lahutab Punasoo Järvesoost.

Pöördun vasakule Punasoo idakalda poole, et jõuda sooäärsele 
nõmmeseljandikule, kust algab Seljamäe oos.

Seljamägi

Nõmmeseljandikud saavad alguse Punasoo Palasi-poolselt äärelt. 
Alguses on nad lamedad laiali paisatud väikesed kühmud männimetsa 
all. Edasi soo äärt mööda lõuna poole nõmmeseljandikud koonduvad. 
Paarist kohast on soovesi liivaküürust läbi murdnud ja vuliseb kitsaste 
niredena soost välja. Neid kohti nimetatakse Põdra-allikateks (arvata-
vasti käivad siin põdrad joomas). Siinne mändidealune nõmm on hea 
pohlade kasvumaa, kus Palasi naised marjul käivad. Pohl on hinnatud 
mari ja säilib niisama hästi kui jõhvikaski.

Edasi lõuna poole hakkab Seljamägi kõrgenema. Pohlavarred 
kaovad, asemele tulevad leesikad ja kohati paljastub kanarbiku ja leesi-
kavarte vahel kollane rebaseliiv. Põrinal tõuseb lendu laanepüüsid, 
metsiseid, tetri. Linnud armastavad puhtas kuumas liivas soperdada. 
Neid kauneid linde jääb aga aasta-aastalt ikka vähemaks.

Üleminek rabapinnalt Seljamäele on üllatavalt järsk: maapind 
tõuseb nii äkki, et ülesronimine kümne meetri kõrguse seljandiku 
harjale polegi nii kerge. Seljamägi näib olevat nagu määratu suur 
tünnivits, tõmmatud Punasoo veevaadi peale. Punasoo veevaadis olev 
sammal on roninud juba poolde mäkke, viie meetri kõrgusele, surudes 
jõuliselt vastu takistust (“tünnivitsa”), kuna Järvesoo-poolne mäekülg 
on kogu ulatuses kuni aluseni soosamblata.

Seljamäe kaarekujulise liivaküüru pikkus on kolm kilomeetrit. 
Sellel kitsal kõrgel soodevahelisel seljandikul oli hobuajastul vankritee, 
mis viis Tudust otse Rasivere–Roela küladesse. Loode pool, Rasivere 
suunas, hakkab mägi aegamööda madalamaks vajuma ja nagu Palasi-
poolne otski läheb ka sealpoolne mäeküür üle männimetsaga nõmme-
seljandikuks. Veidi Järvesoo kaldajoone poole jaguneb seljandik väikes-
teks mäekupliteks. Seda ilusat lainelist männimetsaalust kutsutakse 
Järvesoo Kummimägedeks.

Ainuke metsatalu oma pererahvaga, kes kunagi kanna siia soode-
vahelise Seljamäe vankritee lähedale kinnitas, oli Kelu talu. Seal elasid 
veel pärast viimast sõda suured tugevad inimesed. Sügiseti, kui talus 
tööd vähem, käisid Kelu inimesed Tudu raudteejaamas metsamaterjali 
vagunisse laadimas. Räägiti, et Kelu jõulised naised laadisid osavamini 
ja kiiremini vaguni puid täis kui kohalikud meestöölised. Hiljem koliski 
pere olude sunnil Tudusse, kus neile jätkus metsatööd.

Seljamäe oos on võetud looduskaitse alla. Kõige kõrgemale seljan-
diku harja kühmule on ehitatud vaatetorn. See on kui troon soo  
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vaimule – suurte soode ja rabade valitsejale. Kui kaunis ja omapärane 
ümbrus avaneb tornist vaatajale!

Üle männilatvade vilguvad päikesesäras laukad nagu peeglid silma-
piirini laiuvas avaruses. Järv sätendab, nagu vaataks päike just tema 
peale, aga kauguses üle lageda paistab vaid sinavate metsatukkade 
tumedam joon. Kõik see igapäevane, mis inimese tavalises vaateväljas 
leidub, hajub ja kaob avarusse. Jääb vaid kõrge liivane mäekuppel – 
soovaimu troon – kesk Seljamäge. Päike kuldab seda oma hiilgusega, 
ainult tuul puhub ning jahutab soode valitseja kõrget laupa.

Olen nagu soovaim ise siin kõrgel ja mõõdan pilguga kahel pool 
kõrgendikku laiuvat raba. Eriline ümbrus mõjutab alati inimest: ergutab 
kujutlusvõimet ning tekitab mõttemaailmas eriskummalisi pilte ja näge-
musi. Ma ei imesta, et rahvas, kelle eluruum on seotud suurte metsadega, 
saab oma mõttelennule ja nägemustele tiivad ning loob oma kujutlustes 
suurde laande elama metshaldjad ja metshiiud. Meremehi saadavad 
ju suurel veel sõites kotermannid. Aga eks soovaim elabki just soos ja 
ilmutab ennast ainult neile, kes tema mõjupiirkonda satuvad.

Järvesool

Laskun Seljamäelt alla Järvesoole. Teerada, mis järve poole pöördub, 
põikleb laugaste vahel kord vasakule, kord paremale. Kohati kargab 
teerada üle kõvema turbapinnasega älveste, aga jalgealune muutub 
tugevamaks alles siis, kui algab madalate soomändidega ilmestatud 
puisraba.

Järvesoo kaldajoon on kaarjas. Kaarjoonest väikeste soppidena 
väljudes, kuid seda kindlalt hoides moodustab soo sõõrja, äärealadel 
madal- ja siirdesooga piiratud, keskel kõrgsooga (rabaga) Tudusoo 
looduskaitseala.

Sooäärselt siirdesoolt üles rabale vaadates tundub selle keskel olev 
järv (varem nimetati seda Suigu järveks, hiljem Tudu järveks) lausa 
turbamäe otsas paiknevat. Sedavõrd on sammal raba keskel kõrgeks 
turbakihiks ladestunud. Järv ise on sõõrik nagu teda ümbritsev soogi, 
kõrgete turbakallastega. Järve vaadeldes tekib ettekujutus suurest 
katlast, mis on asetatud kesk sõõrikujulist sood. See järv on kuni viis 
meetrit sügav, veepeegel on kahekümne kuue hektari suurune.

Kohalike inimeste juttude kohaselt elutseb kaladest siinses sooveega 
järves mustja värvitooniga luine suure peaga haug, kelle suuremad 
isendid söövad väiksemaid liigikaaslasi. Teadlaste arvates toituvad 
väiksemad haugid järvevees elutsevatest planktonvähkidest. Veetaimi 
järves ei leidu.

Rabajärve kaldal kasvab üksikuid halli habemega soomände. Vana-
keste okstele on „pesa teinud” paljude aastakümnete taak, nii puseriti ja 
kõveraks on puude ladvaoksad väändunud. Lindudele pesa tegemiseks 
need tuule ja taeva tõugata männijändrikud ei sobi. Mändide haralised 
juured ulatuvad kõrgelt turbasamblaselt järvekaldalt alla vette. Vesi on 
need turbast paljaks uhtnud, muutes juured jutkui vett ja maad ühen-
davaks sillaks, mille kaudu võib alla järveveeni laskuda.

Lõunapoolsest järvekaldast on läbi kaevatud kitsas kraavike, kust 
vesi nagu trepiastmeid mööda alla soo äärde jõudes Tagajõe sooni-
kusse voolab. Järvesoo toidab Tagajõge oma veega ka kõige kuivemal 
suvel. Punakaspruun järvevesi vuliseb edasi Tagajõe voolusängis, olles 
elumahlaks jõeelanikele. Soovaimul on õigus: vesi on elu! Ilma soovee 
tagavarata oleks kuival aastaajal jõesängid veeta, tekiks puudus põhja-
veest ja kogu loodus viskleks nagu kuivale jäänud kala: „Vett! Andke 
vett!”Iissaare laukad Muraka rabas 

Foto: Edgar Kask
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Kohmitsen oma varustuse kallal ja hakkan telki järvekaldale üles 
panema. Õhtueine ettevalmistamiseks tuleb ka tõrvakände varuda ja 
neid tule tarvis laastudeks raiuda. Laskun männijuuri pidi alla veeäärde, 
et soojas järvevees kümmelda ja katelok veega täita.

Järveveel ujub saareke: see must turbamass on viie-kuuemeetrise 
läbimõõduga (mõnikord isegi suurem) lahtipääsenud turbakamakas. 
Sellised saarekesed ilmuvad aeg-ajalt järveveele, tuul ja lained tõukavad 
nad liikvele, kuni lõpuks ühel tuulisel päeval lained need laiali pillu-
tavad, saare riismed aga vajuvad järve põhja. Kohalike inimeste arvates 
murduvad turbakamakad vee liikumise tõttu lahti just järve kaldast, 
aga mõni neist kerkib üles järve põhjast, sest seal arvatakse olevat alli-
kaid, mille vesi järjekindlalt põhjasetteid alt üles surub. 

Peale kajakate ujub järvel mitmekümnepealine pardiparv ja aeg-
ajalt sukelduvad veesügavusse pütid.

Kõrgelt kaldalt on ilus vaade kogu järvele. Päikeseketas näib enne 
loojumist imesuur, ta nagu põleks punase rauana ääsitules ja vajub siis 
leegitsevana kalda varju. Taevas värvub hõõguvast kumast punaseks, ka 
järve vesi punab päikeseloojangu pool nagu taevaski.

Õhk jaheneb kiiresti. Päikeseloojangut hakkavad kaunistama laugas-
test tõusvad udusambad. Just sealt, järve loodeservast, algab pidev läbi-
matu laugasteahelik. Pole vist küll kaunimaid laukaid ega laukasaari 
kui need seal järve loodeserval. Nad on kõik omanäolised: nii suured 
kui ka väikesed, piklikud ja ümmargused, käänulised ja saartega, nii 
jõena looklevad kui ka veesilmadena ümbrust ilmestavad.

Õhtuhämaruses elavnevad veelinnud ja hakkavad häälitsema: 
pardid lendavad järvelt laugastele, ise valjult prääksudes, on kuulda 
sõtkaste tiivavilinat. Järvelt, mille üle samuti levib uduloor, kostab eris-
kummalisi häälitsusi. Ei jõuagi selgusele, kellele need hääled kuuluvad.

Istun ja kuulan ööhääli. Ainult ülelendava lennuki mürin võib 
meelde tuletada, et on olemas mootorid ning kivised linnad ja et on 
teisigi minutaolisi, kes oma arengu elukoidikul istusid võib-olla samuti 
soojendava tule paistel ja kuulasid ürgse looduse hääli.

Öö laskub üle raba. Lühike ja hämar suveöö kiirustab, sest ta jalajäl-
gedesse astub peagi juba kumav koit.

Äike rabal

Hommik tuli ja tõi uued kavatsused: loobusin edasiminekust Luusaare 
rabale ja seadsin sammud hoopis alla Tagajõe soonikule. Seal pilliroo-
puhmaste vahel lookleval ojal on kiirevoolulisi kitsaid sügavaid neelu-
kohti, kus haugid varitsevad väiksemaid kalu. Oja kaldal kasvab ka 
peenike pajuvõsa, millest mõne minutiga võib hädapärase kalapüügi-
riista valmis meisterdada. Ühest jõehaugist saaksin maitsva keskhom-
mikuprae. Unustan tänapäeva ja püüan ürgsel viisil kalastada.

Lähengi kraavi kallast mööda alla soo äärde välja, kus oja vuliseb 
tiheda pilliroo- ja vesipajupadriku vahel. Omamoodi iseäralik on siinne 
ümbrus: vanade küürakate tuhkurpajude vahel kükitavad habemikud 
kuusenässid veidi häbelike nägudega. Tuuleiil paneb nende ripnevad 
samblikuhabemed värisema, otsekui tahaksid nad just praegu midagi 
hoiatavat lausuda. Kõrv püüab kinni heli: kaugemal ragiseb võsa, keegi 
lahkub ojalt. On kuulda veesolinat.

Vuhinal lendab must piiritaja üle ojavee ja tõuseb kaarega üles pilve-
rüngaste vahele. Imelik, täna kisub taevas pilviseks. Kaugemal eespool 
ragiseb jällegi võsa. Veepind lööb äkki mulksuma ja ojakalda äärest 
viskub välguna haugi nooljas keha kõikuva pilliroo vahele.

Lõikan terava noaga kimbu sirgeid-sitkeid pajuvitsu. Mõne jäme-
dama koorin ära, et koorega peenemaid kokku siduda. Vaevalt aga 
saan alustada püügiriista punumist, kui on kuulda juttu – inimeste 
hääli! Viskan pajuvitsad käest ja jään kuulatama. Kas tõesti inimesed? 
Kust nad siia said? Tihnik ragiseb jällegi, aga näha pole kedagi. Õhus 
lendavad vihase põrinaga vaid parmud ning segavad kuulamist.

Mingi välismõjudest tingitud erakordne rahutus rõhub mind. Midagi 
erilist on tulekul, tajun seda kogu oma olemusega, aga ei oska seletada 
ega aru saada, kust ja miks selline ärevus minus vastupandamatult 
suureneb. Nagu oleks või toimuks siinses looduses midagi erakordset 
ning selle mõju kanduks üle ka minule. Metsloomad ja linnud tajuvad 
eriti tugevalt ilmamuutust ja käituvad selle mõju all tihti eriskummali-
selt. Vahest on ka minuga nii?

Aeg venib. Ma ei julge end liigutada. Padrik vaikib kangekaelselt. Kasvav 
ärevus pingestab kogu ümbrust. Õhust tuleb puudu. Päike kõrvetab.

Keegi liigub. Tihedate kuuseokste alt hakkavad paistma kellegi 
jalad, siis veel teised... Tulijad seisatavad ja jutlevad tasase pobinaga 
omavahel. Näen ebamääraselt ainult nende jalgu: paistavad valkjad 
pleekinud püksid nagu sõjaväelastel. Metsaametnikud nad pole, jõuan 
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selgusele. Aga mis inimesed need on ja mida või keda nad ootavad? 
Ahhaa, tulevadki edasi! Põõsas liigub ja üks neist kahest püüab okste 
vahelt läbi tungida. Juba tundubki nägu välgatavat ja siis... Keegi pistab 
pea põõsast välja, laiad ninasõõrmed tõmbavad haistvalt õhku, paksud 
mokad tõmblevad närvilise pobinaga.

Hüppan ülemeeliku hooga püsti ja pahvatan naerma. Põder ehmub 
ja hetk hiljem lendavad vaid parmud otsivalt ringi.

Must pilveserv on päikese kinni katnud. Pilverünkad ujuvad üle 
taeva, eemal tumedalt sinavate metsasalkude kohal seisavad pilve-
sambad kõrgete tornidena. Näib, nagu toetuksid nad oma raskusega 
just nendele metsatukkadele.

Ilm on lämmatavalt kuum. Järve poolt kostab kajakate kisa. Õieti 
polegi see kisa, vaid tugeva juhtlinnu hüüd. Nad on lennanud siia 
kaugelt, metsade taha jäävalt Peipsilt. Heinale ruttav metsakülataat 
jääb seisma, kui kajakad kisades Peipsilt põgenevad. Mees vaatab tõus-
vaid pilverünkaid mureliku pilguga ning lausub: „Torm tuleb! Kajakad 
lendavad rabajärvele.”

Pilved aina tõusevad ja paisuvad. Kiiresti jõuavad nad üles rabajärve 
kohale ja jäävad siis kui kinninaelutatult paigale. Kahtlustavalt piiluvad 
rünkad alla järveveele, kust samasugused tusase ja ähvardava ilmega 
pilved neile vastu vaatavad. Sellest nagu vimma saanud, muutuvad 
needki seal kõrgel veel süngemaks, millele vees peegeldujad omakorda 
samaga vastavad.

Loodust tabanud ilmamuutuse rahutus sunnib mindki liikvele. 
Unustan kalapüügi ja astun kiirustades üle siirdesoo, kus tupp-vill-
peade, küüvitsa-ja hanevitsapuhmad ning üksikud soopihlavarred 
kasvavad. Edasi hakkavad kanarbik ja sookail juba poole saapasääreni 
ulatuma. Püüan, ei tea miks, laugaste juurde välja jõuda. Midagi sele-
tamatult salapärast on neis laugastes, mis kutsuvad tänase ilmaga just-
nagu erilise jõuga. Võib-olla tahan ma näha, kuidas laukad äikese eel 
välja näevad?

Esimesed rasked vihmatilgad juba langevadki. Lauka tumedal veel 
laienevad piiskadest tekitatud rõngakesed suuremateks ringideks, 
põimuvad üksteisest läbi. Kiiresti tekib juurde üha uusi ja uusi ringe. 
Varsti keeb kogu laugas sulinal-mulinal nagu määratu suur pudrupada. 
Kaovad silmist järveäärsed männid, lipendav kirju telgiriie. Järv mattub 
halli tuiskavasse kaosesse, mis suure kohina ja mühinaga läheneb. Lööb 
välku. Heledad sähvatused koos kõrvulõikavate raksatustega saadavad 
edasivajuvat veeseina.

Marruläinud tuul tormab lagedale rabale. Jändrikud männid 
on pelglikult küürus, vaevakask peidab end turbamätaste vahele ja 
ehmunud sookail paindub kartliku võbinaga kollaselaigulise sambla 
lähedale.

Ma ei oskagi enam kuhugi minna. Seisan kui soovaim laugaste vahel 
küürus ja puristan vihmavett suust. Enesetunne on aga ülimalt hea: 
koos vihmavalinguga vabanen nagu mingist koormast või raskusest: nii 
kerge ja hea on olla, nagu pärast karastavat suplust.

Niisama äkki, kui äikesevihm algas, ta ka möödub, vajudes kohi-
sedes edasi. Päike vaatab jälle rabale näkku. Pilve ja järve vahele ilmub 
ühendav vikerkaar, justkui tuleks edasitõttavat pilve veel järveveega 
varustama.

Vihm on putukad ja parmud peletanud. Sookail ja turbasammal 
lõhnavad tugevamini. Üle lageda hoovab jahedat värsket õhku. Hääle-
tult, kuid tugevate tiivalöökidega väljub sajust suurkoovitaja. Suursu-
guse rahulikkusega lendab see suur lind eksimatult suunda hoides oma 
sihtkoha poole.

Luusaare ja Sikusaare vaheline õõtsik sookaskedega 
Foto: Edgar Kask
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Luusaare rabal

Järvesoo ja Luusaare raba on omavahel ühendatud vesise sookaelaga, 
kuni ühe kilomeetri laiuse soojoomega, millest Luusaare raba poolsest 
otsast on põiki läbi kaevatud teekraav. Vanaaegne talitee kulgeb Oonur-
mest Suigu metsatalude kaudu Ädara külasse. Siin teekraavi ääres on 
ka turbaaugud, kust Suigu talumehed omal ajal käsitsi alusturvast 
kaevasid. 

Viimase sõja ajal (20. septembril 1944) taganes siitkaudu kõige 
lühemat teed otsides Saksa sõjaväeosa raskete veohobuste ja moona-
vankritega, mis aga kõik tümasse kinni jäid. Kogu hobuvoor hukkus. 
Veel praegugi vedeleb pleekinud hobuseluid kraavikaldail.

Luusaare raba sarnaneb oma kujult ja suuruselt Punasooga. Raba 
kaldajoon on käänuline, pikkade metsaste poolsaartega. Luusaare raba 
on viis kilomeetrit pikk ja väljaveninud soosoppide kohalt paiguti üle 
kahe kilomeetri lai.

Siinsete soode perekonnas näib Luusaare raba oma õdede Järvesoo, 
Punasoo ja Sirtsi soo kõrval olevat arengus maha jäänud: turbasamb-
lakiht on õhuke. Samblapind on madal ning kiigub kõikjal, kui sellel 
kõndida. Kohati on läbipääsmatuid umblaugaste alasid, lagedaveelisi 
(lahtisi) laukaid pole. Kõikjal kasvab jõhvikas. 

Muistsel ajal viinud palktee üle mülkamudase raba samblalagen-
diku keskel kõrguvale Luusaarele, mille hari tõuseb mõni meeter üle 
ümbritseva rabapinna. Rahvas tunneb rabasaart Luusaare künka nime 
all, mille juurde viinud palkidest salatee. Kohalike inimeste teatel olevat 
maaparandustöödel veel hiljuti satutud umbes meetri sügavusel saare 
suunas kulgeva palktee jäänustele. Rabasaarele pagenud seitsme kihel-
konna rahvas peitu sõdade eest. Siit, inimeste pelgupaigast, on leitud 
inimluid, mille järgi nimigi: Luusaare.

Palktee algab raba lõunapoolselt äärelt. Kohta, kus tee lähtub, 
kutsutakse Luusaare väravateks. Arvata võib, et palktee oli juba tema 
kasutamise aegadel alla vajunud ning soosambla ja veega kattunud, nii 
et seda mööda oskasid saarele pääseda ainult omad inimesed. Nüüd-
seks on raba juba nii kinni kasvanud, et saarele võib läheneda igast 
küljest. Tümam on veel siiski Luusaare künka läänepoolne serv lõunas. 
See ala on täiesti porimülkane. Nagu igale soosaarele omane, piirab ka 
Luusaart rõngana madal vesine pilliroo ja vesisammaldega õõtsik.

Muistendis räägitakse mingist siinsest eestlaste sõjateest. Siia taga-
nenud sõdalased meelitanud neid jälitama tulnud raudrüüs ordumehed 

rabateele, kuhu nad eksitatud ja uputatud. See pärimus sarnaneb 
mõneti viimase sõja sündmustega.

Luusaar on üldkujult piklik põhja–lõuna-suunaline rabasaar, 
mida läbivad madalamad joomed jaotavad ta kolmeks kõrgemaks 
osaks. Madala võsaga 70–80 m laiune õõtsik ja soosamblasse vajunud 
kraav eraldab Luusaart põhjapoolsest väiksemast Sikusaarest. Saartel 
kasvavad hiidkuused, haavad, kased, pärnad. Need mitmesaja-aastased 
puud on mehe rinna kõrgusel 60–70 cm jämedused. Haavad on täis 
rähnide pesaauke. Paljud puud on vanadusnõrkuse tõttu tormides 
murdunud ja maha prantsatanud. Siin pole nad näinud kirvest ega saagi: 
loodus on omapead olnud inimese hoole ja armuta. Saare kõrgemat 
selga pidi lookleb rada, mida kasutavad marjulised. Ühe jämedama 
puu najale on asetatud lauajuppidest kokkulöödud taru. Vist kohaliku 
metsavahi oma. Kuid mesilapere saabumisel oleksid küll karud kärme-
mini kohal kui metsavaht.

Laagrisse jään Luusaare künkal. Suurte puude kroonid varjavad 
päikesekiiri ning puude viluvarjus on õhk jahe ja värske. Lindudest on 
kuulda kõiki suure laane linde, kes väsimatult laulu siristavad. Luusaar 
näib olevat rongarohke, sest nende mustade lindude kare lauluhääl (!) 
käib kõigist üle.

Metsloomadest on siit talvel läbi käinud põdrad; noortelt kuuske-
delt on koort söödud ja haabadel võsusid kärbitud. Pikemaks peatuseks 
pole väike soosaar soodne ei kitsedele ega metssigadele. Suure kuuse 
ääres on rebane valgejänese murdnud: seda näitavad jäneselt katkutud 
valged karvatordid.

Püüan Luusaart mõõta ja paberile panna. Ega mul siin mõõtmiseks 
muid vahendeid ole kui oma sammu pikkus, mis täissammu astudes 
annab meetri välja. Luusaare pikkuseks saan 380 sammu, keskelt on 
saar üle 200 sammu lai, otsad veidi kitsamad.

Saare keskel on suurte puude vahel piklik lagendik. Kohati kasvab 
seal kuslapuupõõsastik, kohati madal pärnavõsa, mille vahel vara
kevaditi õitsevad sinililled ja võsaülased ning hiljem piibelehed. Kohati 
rohetab maapind mitmesugustest niidutaimedest. Lagendiku põhja-
poolsetes nurkades kasvab kaks hiidkaske. Kui puude vahel sügava lohu 
leian, mis kinnivajunud kaevu meelde tuletab, siis ma enam ei kahtle, et 
siin on kunagi olnud inimeste elu- ja varjupaik.

Kirjanduse andmeil leiti 1870. aastal siit suur katel, kangaspuude 
osi, rauašlakki, helmeid, münte ja peale inimluude ka ahjuvaremeid. 
1875. aastal külastas Mihkel Veske keeleuurimismatkal Muuga küla 
ümbrust. Tollal teadis kohalik rahvas talle jutustada palju huvitavat 
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Põhjasõja ajal Luusaarel ja selle ümbruses toimunust. Veske aruandest 
selgub, et leiud kuuluvad Põhjasõjast vanemasse perioodi.

Saare keskel suurte kuuskede jalamil on pikergune hauakujuline 
küngas, kus kasvab magesõstrapõõsas. Jämedal kuusetüvel on ka mingi 
märk olnud, kuid see on kinni kasvanud ja vaiku täis valgunud. Suured 
kuused vahest teaksid, millal tallas seda maapinda saare viimase 
elaniku jalg.

Kui telk üleval, kulgeb tegevus juba kindlate reeglite järgi. Jaheda 
karastava joogivee hankimine on rabamatkadel alati suur probleem. 
Termosnõus olev vesi saab juba esimesel rännupäeval otsa ja nüüd 
pole muud kui teevesi keema. Ööseks tuleb vesi välja jahtuma jätta 
ja hommikul termospudelisse valada. Mõruvõitu vedelik, aga janu 
kustutab hästi! Toiduks sobib kaasas kanda konserve. Rappuvas sauna-
kuumas seljakotis kipuvad lahtise liha mahl ja või läbi seljakoti välja 
nõrguma ning kärbseparvi ligi meelitama. Leib säilib hästi kilekotis.

Kui toimingud toimetatud ja keha kinnitatud, lähen tutvuma Siku-
saarega. Luusaare idapoolset äärt pidi edasi minnes saab üle õõtsiku 
mööda tormist mahapaisatud kasetüve, mis kui purre tümas lamab.

Saared on ühte nägu nagu kaksikud, ainult Sikusaar on väiksem. 
Sikusaare puudealust maapinda katab laikudena kattekold. Põõsarindes 
jälle kuslapuu. Hallid haavad, tumedad kuused, valged kased, üksikud 
pruunitüvelised noored pärnad – kõik nad ammutavad elujõudu kesk 
raba künkana kerkivast mineraalpinnasest. Rabasaar sarnaneb mitmeti 
meresaarega: neid mõlemaid ümbritseb vesi. Meresaare randa uhub 
liikuv vaba merevesi, rabasaart aga sambla peidus varjatud soovesi.

Astun tuldud teed tagasi. Sikusaare ääres on kinnivajunud kraav, 
kes teab, mis aegadest pärit. Luusaare raba vesi valgub metsakuiven-
duskraave mööda Kruusojasse, läbib Peressaare asunduse ja jõuab 
Tudulinna all Tagajõkke. Läänepoolsed rabaveed jõuavad Avijõkke.

Päike vajub. Soomändide ladvad löövad veretama ja rabasaare 
hiidpuude alla roomab hämarus. Kiirustan tagasi oma laagripaika 
Luusaarel. Tuli, inimese vana sõber, tuleb uuesti ellu äratada, et püsiks 
elumärk ka pärast päikese lahkumist.

Tule ääres istudes kujutan mõttes, et viibin praegu vanade eestlaste 
kombel jumalate saarel. Oma kujutluses süütan saare keskele põlema 
püha tule. Möödunud sajandite varikujud tõusevad üles aegade häma-
rusest ja rändavad reas mu eest läbi.

Püha tuli põleb. Taas kerkivad ja koonduvad sõdalaste read ringina 
ümber tule. Nad toetuvad oma kilpidele, mõõkadele ja odadele ning 
nende karmidel, otsekui pronksist nägudel heitleb leegitseva tule 

värelev valgus. Aeg-ajalt read elustuvad, läheneb uusi ja uusi sõda-
lasi. Malev koguneb, tõuseb ja rivistub. Tasa tärisevad relvad, kostab 
käsklusi ning üle rabamülgaste viib salatee neid vihatud vaenlase selja 
taha. Seda vana salateed teavad ainult veel nemad, muistsed sõdalased. 
Jumalate viha langeb ootamatu hoobina põlatud peninukkide selga. 
Kättemaks on teoks saanud. Verega on pestud maha häbistav teotus 
vägevate jumalate nimelt ning taas kohavad võimukalt iidsed tammed 
– nemad on osa sellest jumalusest.

Aeg on voolanud saare aegade ajas omasoodu edasi. Siinsed hiid-
puud on palju näinud ning nende ümber levib ürgse looduse jumalus 
veel nüüdki salapärase aupaistena.

Virgun oma kujutelmadest. Lisan puid kustuvasse lõkkesse. Üks 
kakuline on hakanud häälitsema. Nähtavasti pole tulekuma öölinnule 
meeltmööda, sellepärast ta häält teebki. Händkaku emaslind on võime-
line häälitsema paljudes veidrates toonides. Esmakordselt selle linnu 
häält kuuldes tekib tahtmatult arvamine, et tegemist on mingi loomaga, 
kes käib ja röögib metsa all omaette nagu paha öövaim. Varsti jõuab ta 
mu tulekumasse... Aga ei ta tule! Öökull pelgab valgust. Eemal huikab 
kutsuvalt emaslinnu teinepool.

Luusaare magab. Paks udulinik mässib kogu saare ja raba oma 
kangasse. Soolindude hääled vaikivad. Puud tukuvad ööhämaruses. 
Põhjapoolne taevas kumab veel punaselt. Nii on olnud see juba aasta-
tuhandeid.

Hommikul äratab sind päike, suur raba! Naeratava uue päeva valgus 
kisub uduliniku su pealt, kuivatab su unehägused ning kastemärjad 
silmad ja sa virgud päevasele elule. 
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Järelmärkusi

Soodes ja rabades käimised on seljataga. Aeg on sellest peale rutanud 
omasoodu edasi ja ma olen omadega nagu ajast maha jäänud. Aeg on 
kadunud käest kiirelt ja märkamatult.

Olen mitmel korral alustanud oma käidud radade raamatuks kirjuta-
mist, kuid mitmesugustel põhjustel edutult. Lükkasin seda ikka parema 
homse peale, aga lõputult niimoodi ju ei saa: tuleb end käsile võtta! 
1986. aasta talvepäeval istusin otsustavalt kirjutuslaua taha, kraamisin 
välja märkmikud ja kaardid ning aegamisi hakkas mälugi tööle. Elasin 
taas sisse rabamaailma, häälestasin end veel kord rabamatkale.

Mis siis on muutunud pärast seda, kui ma esimesi matkaridu pabe-
rile vedasin? Palju, väga palju on muutunud, ja mitte paremuse poole, 
vaid vastupidi. Mu hilisematel vaatluskäikudel olen kohanud ainult 
veel läbirännul olevaid rabapistrikke. Viimase pesa leidis Muraka rabal 
kohalik metsavaht K. Aasamets 1949. aastal. Enam pole mu vaatlus-
alusel Muraka rabal ka rabapüü haudepaare. Võib täheldada metsiste 
arvukuse langust. Mis saab edasi, kui loodust tõsiselt kaitsma ei hakata? 
Meenub ühe indiaani pealiku mõte: see, mis juhtub täna maaga, lindude 
ja loomadega, juhtub varem või hiljem ka inimesega.

Püüan neist ummikmõtetest vabaneda, sirvides edasi märkmiku 
lehekülgi.

On ehitatud palju uusi metsateid, millel marjulised sõidavad auto-
dega otse raba kaldapealsele. Jõhvikaliste voorid pääsevad rabasam-
malt sõtkuma igast kandist (varem oli see teede puudumise tõttu tõkes-
tatud). Suurte inimhulkade rabalkäik kahjustab sealset loodust: nõnda 
saab väärtuslik soomari jõhvikas soole kirstunaelaks.

Jõudsin jällegi tupikusse ning mul tuleb taas pöörata märkmiku 
lehekülgi, et pääseda meeldivamatele mõtteradadele.

Muraka raba Pardilaugaste lähikonnas veedab suvepuhkust lige-
male kahekümnepealine sookurgede seltskond. Arvatavasti on tege-
mist noorlindudega, kes naudivad segamatus noorusmuretuses oma 
neitsi- ja peiupõlve. Aeg-ajalt võtavad nad ette toitumisretki Tudulinna 
sovhoosi uudismaadele. Ööbima lennatakse tagasi laugaste vahele, kus 
on ikka olnud kurgede kodu, seal on igati ohutum ja meelepärasem.

Kajakate arvukus Pardilaugastel oleneb täielikult ilmastikust. Olen 
tähele pannud, et enne tormi ja tugevat tuult lendab Peipsilt – umbes 
10 kilomeetri tagant – rabadesse tormivarju hulgaliselt kajakaid, mõni-

kord isegi nii palju, et eemalt vaadates lageraba üsna valendab raba-
mätastel istuvatest lindudest. Nad ootavad siin ilma paranemist ja 
lendavad tuule vaibudes Peipsile tagasi.

Muraka raba kotkapaari kohta mul pesitsusandmeid ei ole, ehkki 
ma neid siin lendamas olen näinud.

Sirtsi soo kotkapaaril on ikka iga aasta tagant üks poeg lennuvõi-
mestunud. Kajakaid on Sirtsi soos hulganisti lendamas, kuid need on 
tulnukad merelt. Peipsi kajakad siia ei lenda, nende valdused piirduvad 
Muraka rabaga.	

Sirtsi soo läänepoolsel osal kasvab ülesharitud uudismaal lopsakas 
kultuurhein, millest valmistatakse rohujahu. Tuul kannab kuivatist 
tuleva rohu lõhna kaugele rabalagedale ja ventilaatorite huilgamine 
häirib soo peal sajandeid valitsenud vaikust.

Punasoo on kimpus samasuguste hädadega. Siinse soo põhjapoolses 
osas laiuvad freesturbaväljad. Turvas kuhjatakse suurtesse kuhilatesse 
ja veetakse siis loomafarmidesse allapanuks. Suve läbi müravad turba-
väljadel masinad, mis häirivad vaikust armastavaid sooasukaid. Linnud 
põgenevad kaugemale rabale, aga kas ei jõua turbahundid (turvast üles-
töötavad masinad) peagi neile sinnagi järele?

Soode ja rabade iidne ürgsus kaob inimtegevuse tagajärjel. Veel 
mõnikümmend aastat tagasi valitsesid siinsetel sooaladel hoopis teist-
sugused tuuled.

Järvesoo – märkmiku lehtede vahel on kiri, mida ma tean peaaegu et 
peast. Tunnen alati seda kirja lugedes, et olen selle kirjutajaga hingesu-
gulane, ning loen ikka ja jälle suure naudinguga selle otsast lõpuni läbi. 
Kirjast lähemalt.

Helmi Juurik määrati 1923. aastal 19 aasta vanuselt Oonurme 
algkooli õpetajaks. Ta kirjutab oma mälestustest ja annab tolleaegse 
kirjaviisiga omanäolise pildi ühest sooretkest Tudu järvele.

„Oonurme metsade elu – loomad ja loodus – huvitasid mind väga. 
Muraka raba, mis mind eriti võlus ja mille järele kaua, kaua olen igat-
senud.

Kui esimest aastat Oonurmes õpetajaks olin, see oli 1923. aastal, 
siis tahtsin väga näha Suigu järve (hilisema nimega Tudu järv). Aga 
et teisi sinna minejaid ei olnud, otsustasin üksi selle tee ette võtta. 
Õhtupoolikul vastu 1. maid võtsin kaasa tüki leiba, kompassi, tikud ja 
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asusingi teele. Oonurmest Suigu järveni loeti umbes 8 km. See kevad 
oli väga ilus – palju päikest, soe, lumi oli peaaegu sulanud.

Tee viis läbi metsa ja oli veel kõvasti jäätunud, käia oli hea. Viimane 
talu enne järve, keset metsalagendikku, oli Suigu-nimeline. Jõudsin 
sinna poole üheksa paiku õhtul. Palusin pererahvast mulle juhatada 
teesuunda järveni, kavatsesin seal ööd olla.

Peremees keelas mind väga vastu ööd sinna minemast, aga kuna 
jäin kindlaks, siis näitas mulle suuna, mille märkisin kompassi järele, 
sest teed läbi lodumetsa talust järveni ei olnud. Tuli minna läbi 
umbmetsa.

Metsa all oli palju vett, ulatas mulle põlvini, aga alt oli maapind 
jääs. Umbes poolteist kilomeetrit oli sellist märga metsaalust. Mu 
jalad ja palitusaba olid läbimärjad; aga mul oli soe. Nahk sai märjaks, 
kuna tuli hüpata ühelt künkalt teisele ja haarata enda toetamiseks 
tohletanud kasetüvedest kinni, mis tihti mu haardest kokku varisesid 
ja tuge ei andnud. Lõpuks jõudsin raba äärde välja.

Ees oli kõrgraba, täis kanarbikutihnikut. Õhtutaevas oli väga ilus, 
päike hakkas loojuma. Jõudsin järve äärde, mis oli veel üleni jääs. 
Järve kaldal oli üks turbasara, sinna tahtsin öömajale jääda. Saras 
oli lauajuppe, mille peal oli minu arvates hea lamada, kuna maapind 
oli niiske.

Olin väsinud ja arvasin, et jään peatselt magama. Aga mu palitu-
hõlmad, samuti saapad-sukad olid täiesti läbimärjad, varsti hakkas 
jahe. Ei jäänud muud üle, kui sara alt välja tulla ja teha tuli üles. 
Kanarbikuvarred olid suurepärane põletusmaterjal – need põlesid 
särinal ja hoogsalt, sain suure leegi ja ka sooja. Et kanarbik siiski liiga 
ruttu tuhaks põleb ja seda kogu aeg juurde kanda tuli, panin tulele 
lauatükke lisaks, mis põlesid kauem ja andsid ka rohkem sooja.

Tule ääres istudes kuivatasin oma palituhõlmu, sukke-saapaid 
ning keerasin end ühelt poolt teisele ja nii sain üleni kuivaks. Vahe-
peal oli pimedaks läinud ja mu tuli oli väga hele. Järve poolt kuuldus 
ühe linnu häälitsemist, oli see sookurg või mõni muu, ei tea. Järv ise 
oli umbes paar kilomeetrit pikk ja niisama lai. Korraga kostis eemalt 
metsa poolt mingi kõva häälitsus – nagu naerulagin. Mul tõusid 
ihukarvad püsti. Kohkusin. Järgnes pikk vaikus, rahunesin. Pidasin 
seda naeru inimeste-jahimeeste naeruks, kes nähes mind tule ääres, 
naeravad mu rumaluse üle tulla üksi ööseks kaugele rabale. Loomi ja 
linde ma ei kartnud, kartsin võõraid kurje inimesi. Siis aga äkki kostis 
see naerulagin veel kord, ja ma sain aru, et see pidi olema üks lind. 

Sain julgust juurde: uskusin kindlasti, et Jumal mind varjab ja ei lase 
mulle kurja teha, ehkki käitusin vist rumalasti, et tulin ööseks metsa.

Tule juurde magama jääda ei tohtinud, sest kartsin, et unisena 
võin tulele liiga ligi jääda ja end põletada. Hakkas juba valgemaks 
minema. Veel enne päikesetõusu, kui juba oli päris valge, nägin 
imeilusat vaatemängu: üle soo hakkasid haneparved lendama, ikka 
pikkades kolmnurkades. Mõnes parves lugesin ära üle saja linnu. 
Nad lendasid põhja poole. Kuulasin nende kaagutusi, see oli mulle kui 
magus muusika. Kui linnud märkasid alt tulevat suitsu, kerkisid nad 
kõrgemale, kartes arvatavasti neid varitsevaid jahimehi. Nii lendas 
üle raba väga palju haneparvi, mulle oli see enneolematu nauding 
neid näha ja jälgida. Lõpuks tõusis päikene. Ilm oli jällegi ilus. Ma olin 
lõplikult väsinud ja heitsin saralaudadele magama.

Päike oli juba kõrgel, kui ärkasin, tuli hakata koju rändama. 
Pidasin nüüd jällegi kompassi järele suunda, et metsas mitte eksida. 
Teel sõin jõhvikaid, mida leidus soosamblal rohkesti. Sain veel kord 
märjaks, enne kui Suigu talu juurde jõudsin. Metsast lagedale saades 
olin kaldunud veidi talust kõrvale. Pererahvas oli hommikust söömas 
ja nad olid väga rõõmsad, et ma eluga tagasi tulin.

Koju jõudes heitsin jällegi magama, väsimus oli suur. Kui kella viie 
paiku peale lõunat ärkasin, olin kohkunud: vahepeal oli paksu lund 
sadanud, kõik maa oli valge. Mõtlesin, mis minust oleks saanud, kui 
see lumi oleks öösel mind rabas tabanud, tule ära kustutanud ja külma 
kätte jätnud. Ma oleksin suures hädas olnud. Aga nüüd läks kõik hästi.”

Selle julge ettevõtmisega sai hakkama noor tütarlaps. Praegu elab 
auväärne õpetaja Rakvere linnas, aga hiljem pole ta Tudu järve äärde 
enam saanud.

Tänapäeval viib jahimeeste teerada mööda kraavikallast Suigult otse 
Tudu järve kaldale. Järve lähedal mändide all on jahionn, kus saab ka 
ööbida. Tudust aga tuleb autotee Järvesoo äärde Seljamäele. Mäeharjal 
olnud vaatetorni on tuul ümber lükanud. Siit jala järveni astuda jääb 
veidi üle kilomeetri.

Võrreldes eelmiste aegadega on järve veepind tõusnud. Kui varemalt 
oli veepiir meeter-poolteist ülalt kaldapealselt allpool, siis nüüd on vesi 
tõusnud rabapinnani. Varem, kui talumehed turvast välja kaevasid, 
hoidsid nad kraavi korras, et vesi turba ülestöötamist ei takistaks. 
Tänaseks on turbasaared hävinud ja soosammal kraaviveele tammi ette 
kasvatanud.
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Laukasaare põlistel asukatel, rabapistrikute paaril, on elu siin kibe-
daks tehtud: jahimehed oma üliagaruses kulliliste jalgade varumisel 
lasksid ühe neist lindudest 1968. aastal maha ja hiljem polegi enam 
pesitsemist olnud.

Sügisesel läbirändel puhkavad järveveel haned, pardid, vardid, 
luiged, sõtkad. Kajakaid on siin suviti mõned paarid laugaste ümbruses 
pesitsemas.

Luusaare rabal olen igal sügisel jõhvikal käinud. Raba äärde teed 
veel ei ole, aga metsa väljaveoks on selle ehitamisega juba alustatud. 
Luusaar ja Sikusaar puhkavad ürgses rahus. Väga harva jõuab siia 
inimese jalg, sest tavalisel marjulisel pole siit midagi otsida ja pealegi 
on saarte äärealad väga vesised. Siinne soo pole veel inimtegevuse tõttu 
kannatanud.

Aina kogun ja kirjutan, kirjutan ja kogun andmeid eelmainitud sooa-
lade kohta. Loodan 1988. aasta sügisel käsikirjale lõpupunkti panna.

Aasta Saagikus

1973 keskmine

1974 keskmine

1975 hea

1976 halb

1977 hea

1978 hea

1979 väga hea

1980 hea

1981 hea

1982 keskmine

1983 väga hea

1984 ikaldus. Maikuus olid 
tugevad öökülmad 

Aasta Saagikus

1985 halb

1986 hea

1987 halb

1988 halb

1989 halb

1990 ikaldus. Öökülmad

1991 keskmine

1992 halb

1993 ikaldus

1994 halb

1995 väga hea

1996 halb

Muraka soostiku jõhvikas

Aasta Korjamise algus Saagikus

1973 8. sept. hea

1974 21. sept. hea

1975 13. sept. halb

1976 25. sept. hea

1977 10. sept. keskmine

1978 9. sept. keskmine

1979 8. sept. väga hea

1980 13. sept. hea

1981 jõhvikad valmisid varakult väga hea

1982 korjamise keeluaeg tühistati väga hea

1983 hea

1984 maikuus öökülmad ikaldus

1985 väga hea

1986 keskmine

1987 halb

1988 väga halb

1989 keskmine

1990 halb

1991 väga hea

1992 halb

1993 keskmine

1994 väga hea

1995 hea

1996 väga hea

Muraka raba murakasaagid
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Hingamise päev

Suvised päevad on pikad, aga mööduvad kiiresti. Maamehel tuleb 
nappus kätte heinailmadest ja näe, juba ongi sajud kaelas ja raud-
nael heinas! Peagi heitlevad perenaised hapupiimakuuga ja väljadel 
hakkavad valendama küpsed viljapõllud. Imekiirelt ruttav aeg toob 
kaasa üha uusi ja uusi töid ning tegemisi. Sügissuvi seob maainimesi 
kätest ja jalust.

Üks päikesepaisteline päev pikale veninud sadude ja sügisenäoliste 
hallide ilmade vahel on harukordselt kaunis. See on looduse vaikne 
hingamise päev. See annab jõudu, lisab töötahet ja mõjub hiljem 
rammestavalt, luues eeldused kosutavaks puhkuseks. Raputan endalt 
maha töörakmed, et tunnetada hetkekski looduse imettegevat jõudu ja 
olla vaba, eemal argitöödest ja -tegemistest.

Nagu hea soovaimu poolt soosituna, leian ühel sellisel päeval oma 
korteri ukse vahelt kutsekaardi: „Tere! Sõitsin siit läbi, Sind polnud 
kodus. Maandun Mäurassaarele. Kohtume vigvamis! E. Kask.”

Olen meeldivalt üllatunud ja sean end minekuvalmis. Vigvam on 
vagunelamu, mille soomatkaja ja fotograaf Edgar Kask laskis vedada 
endise Mäurassaare talu kohale Muraka raba kõrgel kaldapealsel. Oleme 
seal ennegi mitmeid öid ja päevi indiaanlaste kombel elanud: kesk suurt 
vaikust, kesk ürgset loodust. Suure soo õhkkonnas on mitmesuguseid 
mõtteid mõlgutatud, luulelisi hingeridu paberile pandud, matkatud, 
fotografeeritud, puhatud.

Palju, palju kordi on Mäurassaares käidud, kuid iga kord on sinna 
jõudes mingi eriline ärevus ja äratundmisrõõm hinges: Suur Soo on 
mind endaga jäägitult sidunud.

Istume Edgariga Muraka raba kaldapealsel jämedatel puupakkudel 
ta onni ees. Päike kuumutab meeldivalt selga. Sookased oma kollase-
rohelisekirjudes sügiskleitides näivad päikesesoojas püstijalu tukkuvat. 
Raba kõrgemal kaldarinnal laperdavad haavad veidi edevalt seni veel 
rohelisi lehti. Ümberringi sumisevad maamesilased (kimalased): veel 
levitavad õied meelõhna, veel...

Me vahetame vaid üksikuid lauseid. Harjumatu palavus rammestab, 
mõtted uitavad omapead. Tundub, nagu vajuks keharaskus me all 
olevatesse puupakkudesse.

Sügis. Sookiilid ehk tondihobud, kes suviti rabalaugaste kohal lend-
levad, on nüüd sooäärtesse puude vahele sooja pagenud. Siin pole külma 
tuult. Jälgin huviga nende kummalist mänglevat lendu. Kuuvarjud 

langevad heledalt valgustatud rohekashallidele haavatüvedele nagu 
suvel laukaveele. Nad hakkavad puutüve allosast tõusma, hoides oma 
varjukuju just tüvel, kuni jõuavad üles ladvaoksteni. Siis tehakse mõni 
siksakiline põige alla kahele poole haavatüve, taas hoitakse oma vari 
puutüvel ja tõustakse uuesti latva. Kummaline mäng, aga milleks see?

Kas nad ei püüa soojenevatelt puutüvedelt lendu sööstvaid putu-
kaid? Kiili põrisev lend ja liikuv vari peletab päikesesoojas tukkuvad 
kärbsed lendu, kus nad siis kiilide saagiks langevad.

Haavalehtede habisemise sekka kostab äkki praksuv heli. Mis see 
oli? Virgume. Justkui ei midagi, aga haavaoks kõigub isemoodi. Ja siis 
me näemegi teda, veel suvekarvas punerdavat käbikuningat. Ei tea, kas 
tuli meid uudistama?

Orav hakkab puutüvel allapoole laskuma. Imelikud sügavad pikad 
kriimustatud triibud on sellel haavatüvel. Tõusen üles ega usu oma 
silmi. Astun puule ligemale – ikkagi tema! Karu on siin soo-onni ukse 
all mänguhoogu sattunud ning kõrgele haavavõrasse roninud, jättes 
tüvele tugevate küüniste jäljed. Inimese mõtteviisi kohaselt ronitakse 
puu otsa, et kõrgemalt kaugemale näha, noor karu muidugi ei mõelnud 
midagi, ta lihtsalt tundis rõõmu ronimisest.

Milline avastus ja otsekui ootamatu kingitus meile, kes me oleme 
vantsinud päevi mööda laasi, otsides puud, mille tüvel oleks karu 
küüniste jälgi! Ja nüüd otse oma onni ukse eest need leiamegi. Imetore 
päev!

Liblikad lendlevad võsastunud talupõldude kohal. Mäurassaare 
talumaja asemel kasvavad nüüd noored sihvakad kased. Kunagisel 
partisanisõjaaegsel talvel hävis maja kahjutules. Siinseid maid harinud 
ja väetanud inimpõlvi on tulnud asendama ja maast elumahla ammu-
tama noor kaskede põlvkond. Maa ei tohi tühjaks jääda!

Liblikad lendlevad rõõmsameelselt. Neid on kollaseid ja kirjuid, 
kuigi suvi oli viletsavõitu, jahe ja vihmane. On see siis nüüd vananais-
tesuvi, mil loodus tasub oma suvist võlga? Võib-olla on see ainult üksik 
hiline heitlik päikesenaeratus? Lähemad päevad näitavad.

Me ei lähe täna rabale matkama, teeme seda teine kord. Täna olgu 
suve mälestuse päev! Täna hingame rahumeeli tulevaste matkade ootel.
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Sügis soos

Seisis sorgujäänud sügis sookääbaste vahel,
kobas küürakil kurgede marju.
Saatis pilkusid järele hallrästaste parvele,
vandus vilu ja läkastas palju. 

Silus jändrikul männil pead, sikutas habet,
vahtis tusaselt tinaseid pilvi.
Vindus vettinud vildakul, venitas vilet,
korjas kaskedelt koltunud sulgi. 

Rapsis kuivanud puutüükaid, huigatas korra,
sorkis samblale sõrgade jälgi.
Ulgus, haukus ja kronkis, lõi lokuna kõla, sügistuul
hulkus unnates hundina ringi. 

Pelgus laugaste lendur, läks lahinal lendu,
kadus karjudes kauguste kaarde.
Kõndis sügis, kus mullune pilliroog rindu,
jooksvana roomas soo sammaldund säärde. 

Pidas sügis veel sooja, tõi udu, tulid hallad, lumesadu,
valge särk kooti põdejal’ selga.
Vaikselt vigises soo, ei ta tahtnud veel surra,
noolis nukrana haigestund jalga.

Selgituseks: sookääpad on ümmargused soomättad, mis sarnanevad oma 
kujult kääbastega. Neil kasvavad tihti soomännid. Kronkimiseks nimetatakse 
ronga häälitsust.

Soode  
 
ja rabade  
 
elanikud

Vilud viisid vihmasel mihklikuu 
päeval Mäurassaare vigvamis
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Sookured

Sookurg, suur hall lind, on me soodel-rabadel kindlasti kõige tähele-
panuväärsem linnuliik. Juba oma suuruse poolest – nad on hanedest 
suuremad – pole nad teiste lindudega võrreldavad. Sookured on ka 
välimuselt silmapaistvalt ilusad, nende kõnnak ja kehahoid on suursu-
gune – suure linnu vääriline. C. R. Jakobson kirjutab oma „Lugemis-
raamatus”, et kurg ei ole mitte üks tore, vaid ka üks väga tark ja suurte 
annetega ehitud lind.

Looduses vabalt elavat sookurge on lähedalt näinud vaid vähesed 
inimesed. Ta on ettevaatlik ja inimpelglik. Eemalt vaadates hakkab 
silma sookure pikk kael tugeva nokaga ja hästi pikad tugevad jalad. Need 
kehaosad on tal sellisteks kujunenud vastavuses elu- ja toitumisoludele. 
Toiduhankimisel (tihti ka veest) on kurele hea abimees pikk jõuline 
nokk, millega ta oskuslikult ennast ka kaitseb. Madalatel vesistel aladel 
elav sookurg vajab edasiliikumiseks tugevaid pikki jalgu. Siinkohal üks 
kõrvalküsimus: kas tänapäeva inimesed teavad veel, millised või mis 
asjad on „kuresaapad”? Nõnda öeldakse siis, kui kevadpäikese, tuule, 
vee ja pori mõjul lõheneb paljajalu käivatel lastel jalasäärte nahk. 

Emas- ja isaslindu pole välimuse järgi võimalik eristada. Sulestik on 
mõlemal hall, mustade hoosulgede ja musta kurgualusega. Sisemised 
tiivasuled ripuvad puhmjalt alla. Jalad ja nokk on samuti hallid, ainult 
silmade kohal on väike laiguke punerdavaid sulekarvakesi. Noorlin-
dudel neid pole.

Sookured on rändlinnud. Juba varakult, kui põllud ja sood-rabad 
alles lumelaigulised, saabuvad isaslinnud tagasi oma pesitsuskoh-
tadesse. Siis on nad väga häälekad, et anda endast märku peatselt 
saabuvatele emaslindudele. Kured on paigatruud, ja kui neid ei häirita, 
pesitsevad nad järjekindlalt ühes ja samas kohas. Nii on ühe kurepaari 
elukoht olnud juba palju aastaid Muraka raba Kiikoja lamm sealse 
kiikuva, inimest mittekandva pinna ja kõrge soorohuga. Sookured 
elavad ka Tümassoonel ja veel mitmel teiselgi mülkalisel rabasool.

1986. aasta kevadel pesitses üks sookurepaar Muraka raba lähedal 
Võrnureie metsatalu mahajäetud võsastunud heinamaal. Pesa ehitasid 
nad soosoonikule, kust varem oli mets maha raiutud. Lagedal soonikul 
kasvavad nüüd ainult tupp-villpeade puhmad ja soorohumättad, siin-
seal lamavad kõdunenud puujäätmed ning pehkinud kännud. Pesakoht 
asub madalal porimülkalisel soonikulombil, kuhu on kuhjatud pesa-

aluseks 20–30 cm kõrgune ja 60–70 cm laiune oksahunnik. Pesaaluse 
keskel on soorohuga vooderdatud lohk.

Minu lähenedes pesale oli kurg hiilinud minema nii, et ma teda ei 
märganudki. Oli maikuu algus: kased olid hiirekõrvul, kägu kukkus 
oma esimesi kukkumisi ning sookure pesas lebas kaks hanemuna 
suurust kreemika värvitooniga muna. Need olid alles haudumissoojad, 
kuid arvatavasti munetud juba aprillikuu lõpunädalatel.

Järgmised vaatlused selles pesitsuspaigas püüdsin teha kurepaari 
segamata. Jälgisin lindude tegevust eemalt binokliga ja veendusin, et 
alati oli üks vanalindudest pesa lähedal valves või toiduotsingul samuti 
lähikonnas, kuna teine pesal haudus.

30. mail koorusid munadest pojad. Päev oli päikesepaisteline, 
õhusooja 18 °C ja õhus lendasid juba selle suve esimesed parmud. 
Emakurg toimetas pesa ümber olevas lombis, nähtavasti otsis toidupoo-
list oma tibukestele, kes pesalohus lamasid. Nii kestis see kaks päeva, 
kolmandal aga läks kurepere juba üheskoos toiduotsingule, sest pojad 
olid nähtavasti jalad alla võtnud ning suutsid vanalindudele järgneda. 
Püsisid ilusad soojad ilmad, mis olid linnupoegade kasvuks ja arenguks 
väga soodsad.

Sookurgede toidusedel on mitmekesine: nad söövad nii taimset kui 
ka loomset toitu. Alguses on poegade peamine toit maapinnal liikuvad 
putukad – mardikad, rohutirtsud ja tõugud, samuti madalatest veelom-
pidest ja porimülgastest õngitsetud vee-elanikud, nagu ujurid, kullesed, 
konnad, vesilikud. Nokka kõlbab pista ka pehmemaid taimeosi ja marju.

Selle tuttava kurepaariga oli mul veel üks juhuslik kohtumine, mis 
üllatas nii mind kui ka neid. Kui emalind inimest märkas, krapsas ta 
äkki rohu seest püsti, nii et tiibade alla sooja pugenud pojad, ilusad 
sametpruunid tibud, kukkusid ta tiibade vahelt maha. Vanad kured ei 
põgenenud, vaid ootasid valvsalt, kuni inimene neist möödub. Vihmase 
ja vilu ilmaga poevad kurepojad tihti vanalinnu tiibade alla sooja.

Maikuu esimesel poolel saabuvad Muraka raba lähedastele suure-
matele põllumassiividele (uudismaale) sookurgede hulgusalgad. Mõnel 
kevadel tõusis nende arv Tudulinna sovhoosi maadel kuni 40 linnuni. 
Arvatavasti olid need mittesuguküpsed noorlinnud. Nad toituvad 
põldudel viljaorasest ja -teradest ning põldhiirtest. Puhketundidel, kui 
kõhud täis, tantsivad nad oma kuretantse ja vahel ka kisavad, nii et 
põllud rõkkavad. Lahkuvad nad juuni esimesel poolel.

Soode-rabade kuivendamisega on vähenenud ka sookurgedele 
soodsad looduslikud pesitsuskohad. Juba 1960. aastate paiku ilmusid 
nad seepärast üha tihedamini metsakülade lähistele rajatud uudismaa-
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dele, mahajäetud metsatalude-metsakülade heinamaadele ja põldu-
dele. Algul tihenesid neisse kohtadesse toitluslennud, öösiti puhati ja ka 
pesitseti ikka soodes-rabades, aga hiljem jäidki mõned paarid kultuur-
maadele elutsema. Tänu Alutaguse suurtele metsadele-rabadele, mis 
eraldavad kaugeid metsakülasid tööstusrajoonidest, on neis paigus õhk, 
vesi ja maa veel reostamata ja loodus elujõuline.

Nüüd on juba mitu aastat järjest neil suurtel soolindudel pesitse-
mine õnnestunud ka kultuurmaadel. Üha sagedamini kostab suvehom-
mikuti metsakülade ääremailt, uudismaadelt ja karjakoplitest sookur-
gede trompetihäälseid huikeid. Et nende suurte kaunite lindude arv 
üldiselt väheneb, siis on seda rõõmustavam, et meil Alutagusel pesit-
sevate sookurgede arv põllu- ja karjamaadel isegi suureneb. Enamikul 
kurepaaridel on igal suvel kaks poega lennuvõimeliseks saanud. Ainult 
ei tea, kuidas tulevikus neid niidul, heinamaal või karjamaal sündinud 
ja üles kasvanud kurgi nimetada? Kas lihtsalt hallkurg? Sookured nad 
ju enam ei ole!

Sügisesed rändesalgad saabuvad Muraka raba lähedastele uudis-
maadele juba 20.–26. juuli paiku. Siin puhatakse ja kosutakse kuni 
augustikuu viimaste päevadeni, mil, täis elujõudu, pikale rändele 
asutakse.

Kõrgele üle metsa, rabade, põldude ja merede tõuseb sookurgede 
kolmnurkne lennurivi: „Kruu, krruu!” Rahvasuus kutsutakse esimesi 
äralendavaid sookurgi külvikurgedeks. Vellavere mees Vadim Želnin, 
kes on sookurgede rändeliikumist jälginud, väitis oma vaatluste põhjal, 
et kurgede äralennu järgi võib ennustada esimese öökülma saabumist 
ja rukkikülviks sobivat aega. Meie vanarahvas alustas rukkikülvi külvi-
kurgede rände alguspäevadel.

Augustikuu esimesel poolel valis paarikümnepealine sookurgede 
rändesalk oma toitumis- ja ööbimiskohaks Tudulinna sovhoosi uudis-
maal laiuvad karjakoplid. Heinatutiline karjamaa võimaldas peavarju 
paljudele putukatele, konnadele ja hiirtele. Toitu otsivad sookured said 
kiiresti söönuks ning tihti tehti tukkumispause. Kuid alati võis märgata, 
et puhkavate kurgede parves olid mõned valvekured, kes liikusid pide-
valt ümber puhkavate kaaslaste. Rahvasuu räägib, et igas kureparves 
olevat oma kuningas, keda alamad valvavad ja ohtude eest kaitsevad.

Ainuke, kes kurgi häiris, oli hommikuti karjakoplisse hiirejahile 
tulnud rebane. Reinuvader püüdis valdustesse tunginud uustulnuka-
tega viisakalt (rebase „viisakus” on muidugi teada asi) tutvust teha: ta 
lähenes kurekarjale ettevaatlikult, varjudes heinatuttide taha. Muidugi 
märgati lähenejat kohe ja kureleerist kostis hoiatavaid hääli. Rebase 

kavalad ettevõtmised nurjusid. Siis Rein tüdines asjatust salatsemisest 
ja proovis sookurgede lähedalt läbi joosta. Kuigi tema julgustükk tuli 
kurgedele ebameeldiva üllatusena, koguti end kohe. Mis nüüd järgnes, 
ajas julgele rebasele hirmu naha vahele. Suured hallid linnud hüppasid 
raevukalt kahemeetriste hüpetega maast lahti, vehkisid jõuliselt tiiba-
dega, ajasid teravad nokad piikidena ette ning sõjakisa saatel ründasid 
lähenejat. Rebane pistis jooksu ega vaadanud enne tagasi, kui kurekisa 
rauges.

Mul on olnud ka juhus näha, kuidas vahva jahikoer Laika püüdis 
rünnata oma poegi kaitsvaid sookurgi. Temagi pidi viimaks häbiga 
taanduma: kured kasutasid oma löögiriistu nokki nii meisterlikult, et 
koer ei pääsenud teda tabanud löögirahest läbi. Kured püüdsid põge-
nevat koera isegi seljatagant rünnata.

Ainuke ohtlik vaenlane sookurgedele on kaljukotkas. Kuid kotkas ei 
ründa kunagi parves koos olevaid kurgi, vaid soodel ja rabalagendikel 
liikuvaid üksikuid isendeid. Võitlus sookure ja kotka vahel olevat lahing 
elu ja surma peale, nagu räägivad vanemad inimesed, kes seda heitlust 
näinud. Ise olen ma soolt leidnud murtud kure jäänuseid, kuid jäi tead-
mata, kes oli murdja.

Ka levib vanemate inimeste hulgas üks isemoodi jutt, milles kurg 
neelab rästiku alla, aga rästik hammustab juba kure sees olles oma 
allaneelaja surnuks ning närib end siis kure küljekontide vahelt välja. 
Siin on küll tegemist kahekordselt vale ettekujutusega: esiteks ei neela 
kurg kunagi rästikut elusalt alla, vaid torgib ta enne surnuks; teiseks 
on ju teada, et rästikul üldse puuduvad suus närimishambad, on vaid 
üks paar mürgihambaid. Allaneelatud rästikul pole küll sookure maost 
väljapääsemiseks mingit võimalust.

On ette tulnud ka õnnetusjuhtumeid sookurgedega, eriti videvikus 
lendavate lindudega. Nii juhtus Tudulinna uudismaal, kus sookurg 
lendas pimedas vastu elektriliini traate ja sai surma. Kõige rohkem 
hukkub sookurgi siiski pikal rännuteel.

Igal sügisel jääb parvedest maha linde, kes pole võimelised ära 
lendama. Neid on tabanud kas vigastused, haigused või raugastumine. 
Sookure eluea pikkuseks arvatakse olevat pool inimese elueast. Lindude 
peres suudavad sookurge vanuses ületada ainult mõned liigid, näiteks 
kassikakk ja ronk.

Möödunud aastal jäi minu vaatlusruutu teistest maha üks sookurg. 
Hädaline kõndis üksinda kõrrepõllul, toitus varisenud viljateradest ja 
orasest, kuni kestis soe sügis. Mahajäänud linde on püüdnud inimesed 
abistada, kuid vähesed neist on pakutud abi vastu võtnud.
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Meie ülesanne on neid kauneid suuri linde paremini tundma õppida. 
Kui teame nende eluviise ning tunneme nende harjumusi ja kombeid, 
saame neid ka paremini aidata.

Sookurg on loodusmälestis.

Rabalind

Rabapüü, rabakana, rabakas...
„Metsislastest oli peale jääaega esimeseks asukaks Eestis arvatavasti 

rabakana. Oletatakse, et tema kui põline tundraasukas elas jääaja üle 
Kesk-Euroopas. Pärast mandrijää sulamist kujunes Läänemeremaadel 
arktilise ja subarktilise kliimastaadiumi ajal valitsevaks tundralaadne 
taimestik, mis oli rabakanale igati sobiv. Kliima edasisel soojenemisel 
algas metsastumine ning soostumine. Eriti intensiivistus rabastumine 
atlantilisel kliimastaadiumil ja rabakanast sai rabalind.”

Need read rabalinnust (praegune nimetus rabapüü) on kirja pannud 
Ene Viht, loodusteadlane, kes on kanaliste elukäiku põhjalikult uurinud.

1930. aastatel olid Alutaguse sügised pehmed. Oktoobrikuu lõpul 
vahetas jänes nagu tavaliselt oma pruuni karvkatte valge vastu, aga 
lund ei tulnud. Jänes muutus kartlikuks. Hallrästad lendasid kaua ringi 
ja sõid metsad marjadest tühjaks. Karu tusatses tühjaks jäänud marja
metsas ning puges siis magama. Ei tulnud aga lund, ei olnud ka und.

Niisugune oli lugu tolle aja sügistega. Aga ega lumi taevasse jää! 
Lõpuks ta tuli, ja tuli vesikaarest. Vanarahva arvamuse kohaselt pidi 
see ka maha jääma. Aastavahetus oli käes.

Meil, poisikestel, oli esimese lumega suur mure, kust suusad alla 
saada. Minul suuski polnud. Läksin ja tõin aidalakast alla isa jahisuksed 
(jahisuusad), mille rihmad olid küll minu jala jaoks suured, aga kes 
sellest küsis! Jahisuksed olid välja tahutud lõhestatud põlluremmelga 
lõmmudest, olid hästi laiad ja kerged, libisesid nii, et otsekui kippusid 
jalgade alt ära.

Seadsin suksteninad laudataguse sookanna poole, kus kasvas üksi-
kuid soomände ja madalat pajuvõsa, mille vahel oli lund rohkem ja 
edasilibisemine parem. Sadas laia lund ja ka külmakraade oli paras 
jagu.

Keset sookanda tabas mind üllatus: mu suksteninade ees muutus 
lumi äkki pimestavalt valgeks linnuks. Ainult linnu must saba välgatas 
korra lumesajus ja siis oli ilmutis haihtunud. Mis imelind see oli? 
Männid seisid endiselt paigal, langev lumi kogunes tasapisi okstele. 
Vaatasin alla ja näe: vesipajupõõsa puhmaste vahel olid isemoodi  
jäljed – linnul oleksid nagu kapukad jalas olnud.

Õhtul oli isa käest küsimist palju. Nii sain esimesed teadmised raba-
kana kohta.

Sookured on paigatruud, ja kui neid ei häirita, pesitsevad nad järje-
kindlalt ühes ja samas kohas. Sookure pesa 
Foto: Edgar Kask
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Rabakana muutub sügisel valgeks umbes samal ajal kui valgejäneski, 
ainult sabasuled on talvel nii emas- kui ka isaslinnul mustad. Jalad on 
kuni varvasteni tihedalt sulistunud, mistõttu jalalabad on laiad; nii ei 
vaju lind käimisel lumme. Lume saabudes teeb rabakana hulgurändeid 
rabast kaugemal kasvavatesse pajuvõsastikesse, kus toitub põõsaste 
pungadest, võrsetest ja urbadest. Rabas, oma kodus, sööb ta rohttai-
mede õisi ja vilju ning sinika, mustika, jõhvika ja kukemarja võrseid ja 
marju. Kevadel muutub rabakana pruuniks nagu rabagi. Rabakana on 
lagedate rabade lind.

Suure Muraka soostiku ääremail Roostoja külas Matka raba ääres 
on kasvanud üles elupõlised metsamehed vennad Eduard ja Voldemar 
Prodel. Nagu metsataludes ikka, algas nendegi elupõlv karjaskäimisega. 
Karjamaaks olid suure raba servad ja Roostoja roogendikud. Karjase-
põlve helgemate mälestuste hulka on neil jäänud linnupesade leidmine 
ja vaatlemine.

„Siis me ei tundnud kõiki linde ega teadnud nende nimesid,” ütles 
Voldemar. „Hiljem uurisime kirjandust. Näiteks lind, keda me ruudiks 
kutsusime, oli metsvint. Karjasekuue taskus oli meil puupulk, kuhu 
linnupesa leidmisel sai sälk sisse lõigatud. Ja nii me omavahel võistle-
sime ja neid sälke kogunes suve jooksul üpris palju.”

Suur sündmus karjapoisi elus oli sookure pesa leid. Neid kauneid 
soolinde pesitses Matka rabas umbkaudu viis paari. Metsise- ja tedre-
pesi oli rohkem. Rabakana pesa tuli otsida lagerabalt mõne kääbus-
männi tüve juurest või sookailupuhmastikust.

Isaslind (rabakukk) on alati pesa lähedal valvel. Pesal istuv emaslind 
on vähemärgatav ja laseb inimese päris lähedale nagu teades, et naljalt 
teda ei nähta. Munad on rahakanal heledamad kui tedrel, veidi kolla-
kamad ja pruunide laikudega. Karjapoiste tähelepanekute kohaselt ei 
leidnud nad kunagi munakurna, milles paarisarv mune. Ikka oli neid 
pesalohus kas seitse, üheksa või rohkemgi, ent tingimata paaritu arv.

„Sügiseti kogunesid rabakanad parvedesse, mõnes oli üle kümne 
linnu,” jutustas Eduard Prodel. „Nende küttimine oli omaette suur 
kunst. Rabakas ei lenda peale ergumist kunagi otse nagu teised metsis-
lased, vaid teeb lennul äkilisi põikeid ja siksakke. Säärane petlik lennu-
mood on lagedal rabal vajalik enda päästmiseks röövlinnu ja ka jahi-
mehe haavlilaengu eest. Kütt pidi olema suurte kogemustega ning tal 
pidi olema ülimalt jahiõnne, kui sügisel jahihooajal õnnestus rabakat 
tabada.”

Tänapäeva metsaelanike elust ja lindudest rääkides vangutas 
Voldemar nõutult pead: „Ei tea miks, aga mulle tundub, et isegi mets-

vinte on vähem kui kunagi meie noorusaegadel. Võib-olla ma ei kuule 
enam nii hästi, aga tänavu kevadel polnud enam rabaka mänguhäältki 
kuulda. Sookurgi on meie Matka rabaosasse ainult üks paar pesitsema 
jäänud.”

„See on jah seletamatu ja arusaamatu, miks laane- ja rabalindude 
arv väheneb,” täiendas Eduard. „Vaatleme kas või rabaka eluruumi: 
Muraka soostik on looduskaitse all ning inimtegevuse mõju siia otseselt 
ei ulatu, küttimist pole, rebaste arv on endine, kährik ei viitsi rabasse 
sörkima minna, metsnugis kardab lagedat raba, kanakulle on vähe-
maks jäänud, pistrikke polegi. Ka talvede süüks ei saa lindude arvukuse 
langust ajada.”

Kõik näitajad oleksid nagu rabalinnu kasuks.
Aastatel 1977–1981 kogus kanaliste eriteadlane Ene Viht kogu 

Eestist rabapüüde arvukuse kohta andmeid nende kevadiste mängude 
ajal. Ka mulle anti austav ülesanne viia läbi rabapüüde loendus Muraka 
soostiku lääne- ja lõunapoolses rabaosas.

Need kevadised hommikud suurel rabal jäävad alatiseks meelde. 
Veel külmakahust kange rabasammal, lumelaiguline rabalageda selja-
küür, kuid juba ärkab ja tuikab midagi kõikjal ja kõigis ning sinus 
endaski. Kas ei kosta sealt kellegi laulu? See on varajase kevadtunni 
laul, mis kõrvus vaikusepilli ajab ja su enda südamelöögid kuuldavale 
toob. Varsti rahuned maha, kuid ainult hetkeks, sest midagi heliseb taas 
kõrvus ja nüüd juba kuuldavamalt. Need salapärased helid paisuvad ja 
muutuvad suureks kevade avamänguks. Sooäärses kaasikus lasevad 
esimesel viiulil kõlada vainu- ja laulurästad. Ja kohe laulab rabakukk. 
Ta äratab ka teised mängumehed üles. Rabaäärne männik hakkab 
naksuma ja põksuma. Rabalagendik keeb juba mulinaga nagu pudru-
pada ja ülal õhus krooksub keegi. Raba on ärganud. Nüüd kostavad 
hääled korraga ja ühes kooris, kõigist üle käib rabakuke lauluhääl: 
erra-kooka-aa, kavao-kavao... Laul lõpeb iseloomuliku tärinaga.

Ida pool punab taevas, suur lage raba on veidi udune. Võtan binokli, 
et seda kummalist rabakukke täpsemini vaadelda. Jah, ega teda nii 
lihtne näha olegi, ta ju rabaga ühtmoodi kirju.

Metsislaste pulmamaneeris on palju ühist: jooksevad mööda maad, 
sirutavad tiivad ja saba laiali, hüppavad, rabistavad tugevalt tiibadega, 
kergitavad saba lehvikuks, teevad lühikesi väljakutsuvaid lende – et 
tähistada mängumaad. Ainult mängulaul on metsisel, tedrel ja raba-
kukel erinev.

Oma mänguplatsi kaitsevad jällegi kõik metsislased: võõrast liigi-
kaaslast läheduses ei sallita. Mänguplatsile sissetungija (isaslind) peks-
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takse minema, emaslinnule on aga kõik lubatud. Isaslindude laulumäng 
ja tants ongi mõeldud selleks, et emaslinde juurde meelitada.

Rabapüüd on monogaamsed linnud: kevadistel mängudel moodus-
tuvad paarid, pesitsetakse koos ning isaslinnu peamine ülesanne on 
kaitsta pesakohta ja perekonda. Kui isane rabapüü hakkab kevadel 
silma oma rahutu liikumise ja valju häälega, siis emaslindu me enamasti 
ei märka. Emaslind on väheliikuv ja veidi nagu häbelik. Ta uudistab 
tugevama poole mängutantsu peidust, tema asukoha reedavad vaata-
jale ainult isaslinnu armuavaldused, kui ta õrnemale poolele läheneb. 
Kui isaslind unustab pulmapäeval oma armukires valvsuse ja ohud, 
siis seda hoolikam on emaslind. Ohtu märgates jookseb ta end sootai-
mede vahele varjates minema, hoiatades kaasat vaikse häälitsusega, või 
tõuseb tugeva tiivapõrinaga lendu, kutsudes isaslinnu kaasa.

Ene Viht kirjutab: „Igal pool on meie rabapüü arvukus madal, palju-
dest kohtadest on see lind täiesti kadunud. Näiteks 1977. aastal sain ma 
rabapüüle eriti sobivates levikupiirkondades asustustiheduseks ühe 
paari 3,5 ruutkilomeetri raba kohta.

Eestis on rabapüü arvukuse dünaamikale iseloomulik pikaajaline 
langus ja selle tagajärjel on nende koguarv juba väikeseks jäänud – ligi-
kaudu 200–250 paari.

Liiga palju on keskkonnas neid tegureid, mis mõjuvad kahjulikult 
rabapüü arvukusele. Olulisemad neist on soode kuivendamine ja üles-
harimine, röövloomade suur arv, talvise toidulaua nappus jne.”

Inimene oma tegevusega on põhjustanud paljude elusolendite kadu-
mise maamunalt. Kas ka rabapüü on koos soode ja rabadega hukkumi-
sele määratud?

Astun praegu veel laiuval soosambal ega tahaks seda kuidagi uskuda. 
Ma soovin, et me teeksime kõik, mis meie võimuses, looduse kaitseks. 
Ainult nii suudame hoida soode ja rabade asukaid ka oma järglastele!

Metsis

Suuri soid ja rabasid ümbritsevad laialdased männimetsad. Need 
igihaljad helerohelised soo- ja rabamännimaad on meie suurima 
kanalise, metsise kodumetsad. Kui poleks neid metsi, poleks meil ka 
metsist, kes on tõeline männilind. Mänd on ta talvine leivapuu, öine 
magamisase ja kevadine pulmalaulupuu. Veelgi enam: metsis sünnib 
mändide jalutsis, toitub männi ladvas puu okstes ja hukkub, kui poleks 
männimetsi. 

Midagi ürgselt kaunist on selle linnu välimuses ning ta nimetuseski. 
Teda kutsutakse metsakuluks (kulu ehk kalkun), kohati on ta metsis, 
metus, lõunaeesti murdes aga mõtus. Endisaegsed jahimehed kutsusid 
teda ka metsakanaks ja suureks tedreks.

Välimuselt ja suuruselt on metsise sugupooled väga erinevad. Emas-
lind, metsisekana, on isaslinnust, metsisekukest, tublisti väiksem ja 
pruuni sulerüüga, kuna kuke välimuses on tooniandjaks must sulestik. 
Isase tiiva ülemine pool on veidi pruunikas, sabasuled aga mustad, 
mõningate valgete laikudega; rinda ehivad küütlevrohelised suled, 
silma ümbrus, eriti kulmuosa, on kaetud tulipunase sametja nahaga. 
Isaslinnu nokaalusel turritavad mustad sulekarvad. Näib, nagu kannaks 
lind habet, mis tema ürgsust, ilu ja väärikust veelgi suurendab. Looma-
riigis on metsisekukega võrdsel auastmel ainult vana habemega põdra-
pull. Metsise jalgu katab kuni varvasteni tihe sulestik. Selle poolest on 
ta lähedane tundraasukale rabapüüle. Vana metsisekukk võib sügiseti 
hästi toitununa kaaluda üle kuue kilo.

Juba hallidest aegadest peale on inimene jahtinud metsist ta maitsva 
liha pärast. Algelisimad linnupüünised olid tedrepaelad, silmused ja 
lingud. Neid kasutati ka metsiste tabamiseks. Paelad astetati marjari-
kastele (mustikas, pohl, jõhvikas) kasvumaadele, kus linnud söömas 
käisid, ja seal nad siis paeltesse sattusidki.

Mõisate ajal püüdis talupoeg metsalinde, et nendega teopäevi tasuda. 
Üks tedrekukk andnud terve teopäeva priiks, tedrekana, rabakana ja 
metskurvits pool päeva. Metsisekukk tasunud kahe teopäeva töövaeva. 
Rahvasuus olnud käibel isegi laul: „Teder tasub meie teopäevad, metsis 
maksab mõisavõlad!”

Linde oli tollal metsades, soodes ja rabades väga palju. Hiljem võeti 
kasutusele keerulisemad jahiriistad – jahipüssid, jahipidamisviisid 
täiustusid. Jahilindude elu sattus suurde ohtu. Kevaditi hakati tetri ja 
metsiseid küttima ka nende mängupaikadel.
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Muraka soostikus on metsistele eluruumi ikka jätkunud. Juba 
ammustest aegadest on teada metsiste mängukohad, kuhu kevaditi 
mitukümmend kukke kokku lendavad. Metsiste suurima mängupai-
gana on kuulsaks saanud Vanapoole nõmm.

Kirdest edelasse Muraka rabasse ulatuv Virunurme poolsaar ja 
sellele vastu suunduv Vanapoole nõmm jaotavad Muraka raba lõuna- ja 
põhjapoolseks osaks. Siitkaudu käis ka üle raba Virunurme–Oonurme 
vaheline talitee, mis kulges Vanapoole nõmme pidi läbi Karumurru 
metsa Pikanõmme kaudu Oonurme.

Vanapoole (Vanapõlve) nõmme ja selle metsisemängud on jahi-
mehed otse legendaarseks rääkinud. Nii pajatatakse: kõige rohkem 
metsiseid, ikka üle kolmekümne, mänginud Vanapoole nõmmel; üpris 
imelikud jahilood juhtunud samuti peamiselt Vanapoole nõmmel; hästi 
kopsakad ja ütlemata ilusa sulestikuga metsisekuked lastud kindlasti 
Vanapoole nõmmelt. Väga salapärased jahiseiklused juhtunud parunite 
ja salaja jahile tulnud talumeeste vahel jällegi just Vanapoole nõmmel. 
Ka hilisemast ajast on teateid metsavahtide ja salaküttide lahingutest 
Vanapoole nõmmel. Imeline nõmm, legendaarne nõmm, endisaegsete 
jahimeeste muinasmaa.

Metsisemängu-heinamaa. See kummaline nimetus puutus mulle 
mitmel korral kõrvu, kuni lõpuks sain selgust. Roostoja mees vana 
Kärt on oma elu elanud Muraka raba külje all nagu metsis männimetsa 
seltsis. 10. veebruaril 1987. aastal sai ta saja-aastaseks, suri samal 
aastal. Vanal Kärdil ongi heinamaasoru männimetsa vahel, mida kutsu-
takse metsisemängu-heinamaaks. Sellel heinamaal oli Kärdi jutu järgi 
põline ainulaadne metsise mängupaik. Kütil tarvitses vaid pisut pärast 
keskööd heinamaasorul lösutavasse heinaküüni pugeda, oodata ära 
esimese koiduvalge aimatav hetk, ja juba kostiski ümberringi kasvava-
telt mändidelt metsisekukkede klõksutamist.

Metsise laul on ainulaadne ja küllap ürgnegi. Igal kukel on oma 
mängupuu, mille pikal tugeval oksal ta seisab väljasirutatud kaela ja 
lehvikusse löödud sabaga nagu vana isakalkun. Plõksuvate häälte sekka 
kostab kumedaid röhitsusi, lohisevaid hääli, kõhvilaskmist ja ploksata-
vaid põhilööke. Kogu laul on omalaadne ja nii metsisepärane, et seda 
ühegi teise linnu lauluga võrrelda ei saa.

Metsise-heinamaa mängupaik oli ainulaadne ka seetõttu, et kütil 
polnud tarvis puul laulvale kukele ligi hiilida, vaid tuli heinaküünis 
ainult oodata, kuni valgeks läks. Siis lendasid kuked puudelt alla heina-
maasorule, mängu peakukk aga otse heinaküüni ette, mille lähedal ka 

metsisekanad juba uitasid. Metsistel on aastate jooksul välja kujunenud 
kindlad mängupaigad, kuhu ka kaugemalt kohale lennatakse.

Mulle meenub alati elavalt see jutuosa metsisemängudest, mida 
vana Kärt rääkis ainult olevikuvormis:

„Ja ongi varavalge käes!” Kärt köhatab veidi, kehitab käeseljaga oma 
sorgus vuntse ja lausub paljutähendavalt: „Sellel kütil, kellel jätkub 
äreval jahihetkel veel pisutki kannatust, kes ei tihka ennatlikult katkes-
tada looduse seatud püha toimingut, see võib ürgselt kaunist eluär-
kamise alguse armumängu vaadeldes sellest osa saada! Varakevadine 
mets peab hinge kinni,” jutleja teeb hingamispausi, „õhk on karge ning 
koidupuna suurenevas valguses tiirutavad metsisekuked heinamaasorul 
justkui kalkunid. Nende sabasuled on rõngas, tiivad lösakil, tiivanukid 
koidukiirtes valendamas; veidi isemeelselt ettesurutud helkiv vaskro-
heline rind, turris kaelasuled ja võbisev habemetutt konksnoka all – nii 
nad seal laulavad oma ainuomast kevadist armulaulu.”

Kärt teeb suuga metsise laulu järele, vaikib nagu midagi kuulatades 
ja jätkab: „Keskel on mängu peremees ja hoidku end see, kes julgeb 
talle läheneda! Tapelda aga oskab see kukk oma peremehekoha pärast 
võidukalt. Mängutuhinas unustavad teised kuked tihti, eriti kanakeste 
ergutavatest häälitsustest ahvatletult, oma mängukoha ja võimupiirid. 
Kulud löövadki rinnad kokku aiva rops! ja rops!, nii et suled lendavad – 
nagu kuked muistegi!”

Vana elab räägitud jutu mõttes veel kord uuesti läbi, toetab siis oma 
vanadusest raske pea kätele, ohkab sügavalt ja küsib: „Ma hoidsin seda 
metsa ja heinamaad vist rohkem kui oma lapsi! Ma ei raatsinud sealt 
ahjukütetki võtta, kartsin metsiseid segada. Seda metsisemängu aga 
pole enam, pole metsa, pole heinamaad. Kuuekümnendatel aastatel 
tuldi traktorite ja mootorsaagidega ja nüüd on seal üksnes võsa, mida 
ainult põdrad söömas käivad.”

Ma kohmetun ega oska juttu jätkata, kuid seda vist polegi tarvis. 
Kärt näib olevat oma mõtetega kaugel, ta võib-olla ei kuulegi mind. 
Kössivajunud rauga silmis on nüüd nagu vana metsise pilk, kes oma elu 
on elanud hoolimatute inimeste käe läbi hävitatud männimetsas. See 
pilk tuhmub aeglaselt, silmadesse ilmub ainult hall valu...

Aeg käib aga oma rada. Päikesepaisteliste märtsiilmadega uitab 
metsisekukk mängukoha lähedal soosoonikul või nõmmepealsel ja veab 
allalastud tiibadega lumele triipe. Vanad jahimehed ütlevad, et metsis 
veab kelku.

Minu vaatlusruudus on viimastel aastatel igal kevadel üks vana isas-
nugis ikka mõne metsise murdnud. Nugisel on metsiste mängukoht 
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teada. Ta jääb sinna lähedale mändidesse valvesse, ja kui metsis tuleb 
kelgutades, hüppab nugis varitsuskohast puu otsas talle selga. Lumele 
jäävad isasmetsisest ainult kaunid tiiva- ja sabasuled, kevadised laulu-
suled (ka metsise lähedase sugulase isatedre kevadisi sabasulgi kutsu-
takse laulusulgedeks). Ja nii kordub nugise röövtöö kevaditi järjekind-
lalt, sest nugis, see metskass, kes korra õpib metsiseid murdma, ei loobu 
enam maitsvast linnulihast.

Teine väga ohtlik vaenlane metsistele just mänguajal on kassikakk. 
Pimedas hästi nägev öölind lendab hääletult hommikuhämaruses 
saagijahil ringi ja on väga osav metsiseid ründama. Muidugi, ega reba-
negi maapinnal mängivast heast-paremast ära ütle, kui see ette juhtub.

Pärast mänguaja lõppu lendavad metsisekuked mängukohast ära 
oma tavalistesse elupaikadesse. Nüüd algab neil sulgimisaeg. Üldiselt 
näib metsiste arvukus pidevalt langevat. Avastasin oma vaatlusruudus 
metsiste mängukoha 1980. aastal. Tookord mängis seal kaheksa metsi-
sekukke, nüüd on mängijate arv tublisti kahanenud.

Emasmetsise hooleks jääb metsisesoo jätkamine, metsisepere 
kasvatamine. Pesakoha valib metsisekana oma alalisse eluruumi 
sookanda või nõmmemännikusse. Pesalohk on puhmastaimede (kanar-
biku, sookailu, hanevitsa) või soorohu varjus. Siin tuleb metsisekanale 
kasuks ümbruse pruun värvus, mis ühtib ta sulestikuga. Metsisekana 
jääb murdjatele märkamatuks ka pesalt ära olles, sest ta oskab varja-
tult liikuda. Munade värvus on samuti kooskõlas ümbrusega. Pesas on 
enamasti 8–10 kanamuna suurust pruunitähnilist muna.

1981. aasta 18. aprillil oli metsa all veel kohati lund, õitsesid sini-
lilled. Metskurvitsal oli pesas juba kaks muna, metsisekanal kolm. Järg-
mise kevade 11. aprillil sinililled veel ei õitsenud, päikesepaistelistes 
kohtades ilutses paiselehe kollane kroon ja lõoke laulis, aga metsise-
kanal oli pesas vaid kaks muna. Pesitsemisaeg oleneb ilmastikust. Kui 
kevad on soodne, algab pesitsemine vara ja eluslooduses toimub kõik 
rutates, et paljunemine oleks edukam.

Haudeaeg on metsisepesakonnale ülimalt ohtuderohke aeg. Paljud 
röövloomad, nagu rebased, kährikud, tuhkrud ja kärbid, nuusivad pesal 
oleva linnu lõhna järgi üles. Hauduvad emalinnud aga lahkuvad pesalt 
väga vastumeelselt, jäädes paigale viimase silmapilguni. Seetõttu nad 
murdjatele kogu perega saagiks langevadki. Pojad, kes on samuti pruuni 
kaitsevärvusega ja oskavad end ohtlikus olukorras hästi peita, lennu-
võimestuvad umbes kümnendal päeval pärast koorumist. Poegade 
päästmiseks käitub metsiseema näiliselt vigasena (lennuvõimetuna) 

ning meelitab niiviisi röövlooma, kes vanalindu püüdma hakkab, pesa-
konnast eemale.

Munadest koorunud metsisetibud toituvad esialgu maapinnal liiku-
vatest putukatest, pehmetest taimeosadest ja marjadest. Lennuvõime-
lised noored metsised söövad juba puudelt pungi, lehti, okkaid. Maitsva 
suutäie saavad metsised haavalehtedest. Kui haabu lähedal pole, lenna-
takse teada olevatesse haavikutesse toituma. Jahimehed kutsuvad 
metsiste väljavalitud puid metsisehaabadeks. Aga talvel sööb metsis 
peamiselt männiokkaid.

Tihti võime metsiseid kohata suuri metsi läbivatel kruusateedel 
uitamas, nad on otsekui toiduotsingul. Seda juhtub eriti talvel, kui sahk 
on lükanud kruusatee lumest paljaks või teele on toodud uut kruusa. 
Nagu kõik kanalised, vajavad ka metsised aeg-ajalt kruusakivikesi, 
mis aitavad pugulihastel toitu peenendada. Eks kivikesed ju kulu toitu 
veskikividena jahvatades ja neidki tuleb uutega asendada.

Talveks kogunevad metsised väikestesse salkadesse. Päevavalgel 
lennatakse toiduotsingul mööda männimetsi, öö aga veedetakse 
magades mõnel puul, sest seal on igati ohutum kui maas, kus liiguvad 
röövloomad. Pakaseliste ilmadega laskutakse puudelt lumele, sukeldu-
takse ja siblitakse end kohevasse lumme külmavarju. Nii veedetakse 
pikad raudkülmad talveööd piisavalt soojas lumevoodis.

Ka kõige karmimale talvele järgneb kevad. Soe tuul tuleb kaugete 
metsade tagant ja lumi hakkab sulama. Üle Muraka raba lumelagen-
diku lendab parv kuldnokki. Kevad tuleb.

Rabapüü muutub valge-pruunikirjuks, sest ka raba ise on sellal 
pruuni-valgelaiguline. Lumi põgeneb peagi villpeavarte tõusmete eest. 
Kui hoolega kuulata, siis kostab üha selgemalt ja selgemalt läheneva 
kevade samme. On tunda ka erisuguseid lõhnu. Hakkavad vilkuma 
laukaveed ja lumi taganeb samblamättailt. Väljasulanud soomarjad 
punavad kirkana kevadpäikeses. Ja siis lendavad veel paiguti laiuvale 
lumele oma mustades kuubedes metsisekuked ja kirjudes seelikutes 
metsisekanad, et rabalagedal jõhvikaid otsida. Rabalagedal ringi jalu-
tades näivad need linnud eriti suured, kaunid ja võimukad.

Ja meie, kes me sellest kõigest osa saame, tunneme suurt rõõmu: et 
on kevad, et on raba, et on metsised.
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Metsislased Muraka mail

Looduse suures majapidamises avaldab ilmastik taime- ja loomarii-
gile otsest mõju: ühed liigid taluvad keskkonna muutusi paremini kui 
teised. Väga nõudlikud ilmastiku ja keskkonna suhtes on meie metsis-
lased. Ikka on ebasoodsal pesitsusperioodil (kestvad sajud, külmad) 
suurest pesakonnast järele jäänud vaid paar-kolm poega; ainult kuival 
päikeserikkal suvel loendasin Muraka raba äärsel nõmmel elutsevas 
tedreperekonnas 11 poega.

Silmanähtavalt langes tetrede arvukus juba 1950. aastate paiku. 
Selle üks põhjusi oli üha suurenev keskkonna saastatus. Muraka rabal 
olevate Ämmalaugaste piirkonda teati ja tunti ammustest aegadest 
kuulsa tedremängukohana. 1977. aasta kevadel aga laulis selles mängu-
paigas ainult neli kukke. Tetrede arvukus oli langenud äärmisse madal-
seisu.

Eriti oluline on nende sigimise aegne (mai, juuni, juuli) ilmastik. 
1983. aasta päikesepaisteline suvi oli metsislaste sigimiseks soodne. Ka 
kolme järgmise aasta suvi olid kuiv ja päikeseküllane.

Väga meeliköitev oli 1987. aasta kevadel tedrekukkede mängulust: 
suur Muraka raba lausa kajas nende laululoost. Ämmalaugaste juures 
mängis 15 tedrekukke ja hajusalt üle rabalageda oli neid veel kümme-
kond laulmas. Kahjuks järgnes sellele kaunile tedremängukevadele 
lindude sigimist halvav sajusuvi.

Õhu saastumine mõjub hukutavalt eriti rabapüüle. Meie soojus-
elektrijaamade korstnad paiskavad õhku suurel hulgal lubjatolmu 
(põlevkivi, millega katlaid köetakse, sisaldab 25% ulatuses lubjakivi) ja 
raskmetalle: pliid, kaadmiumi, elavhõbedat ning teisigi toksilisi lisan-
deid. Tuuled kannavad kogu selle õhusaasta lagedale Muraka rabale. 

Kevadel lumesulamisveega kandub talvine saast otse rabataimedele, 
rabapüü toidulauale. Tartus 1988. aasta märtsikuu lõpul toimunud 
Eesti IV ökoloogiakonverentsil prognoosisid mitmed bioloogid Kirde-
Eesti rabade hävimist juba lähema kolmekümne aasta jooksul: seda 
põhjustab peamiselt õhu järjest suurenev saastumine elektrijaamade 
lendtuhaga. Asjatundjate hinnangu kohaselt on ligi kolmandik rabatai-
medest juba kadunud.

Esitan järgnevalt oma vaatluste tulemused metsislaste kevadiste 
mängude kohta Muraka soostiku lääne- ja lõunapoolsel rabaosal.

Üle Tümassoone pääseb ainult purretest ja rontidest rajatud ülekäi-
gukohast, sealt Ämmalaugaste poole edasi Võhkassaarele. 1977. aasta 
kevadel mängis minu loendusalal kolm rabapüüpaari.

1980. aasta vaatlusel veendusin, et mu vaatlusalale on jäänud ainult 
üks paar rabapüüsid Tümassoonele ja teine Ämmalaugaste tagamaale. 
Samal suvel murakate aegu loendasin rabapüü pesakonnas vaid neli 
poega. Ehkki pesitsusaegne ilmastik oli soodne, jäid rabapüü pesitsus-
tulemused tagasihoidlikuks.

Aastate 1983–1986 päikeseküllastel suvedel, mil tetrede arv 
suurenes, jäi rabapüü järelkasv peaaegu märkamatuks. 1987. aasta 
15. ja 21. aprillil olid ilmad vaatlusteks soodsad: selged ja päikesepais-
telised, hommikuti -4 °C. Kurepaarid häälitsesid Muraka rabal oma 
elupaikades, tedred laulsid. Aga midagi oli juhtunud: rabapüü täris-
tavat häält polnud kuulda!

Suundusin Suuressaarelt alla rabale. Kübarsaare ja Iissaare vahe-
lisel alal, kus laiuvad Iissaare laukad, vajub jalg tihti läbi sookamara, nii 
et siin tuli ettevaatlikult liikuda. Seda paremini ja tähelepanelikumalt 
sain ümbrust kuulata: häälitsesid ainult sookured ja tedred. Jõudsin 
Tümassoonele. Lõpuks õnnestus mul ometigi avastada üks paar raba-
püüsid tegutsemas siinsel tümal lammil. Ämmalaugaste ja Võhkassaare 
maa-alal polnud aga rabalinnu häält enam kuulda.

Kõige kogukam metsislaste peres on metsis. Tema meelispesitsusala 
on Muraka raba äärsetel kõrgematel nõmmepealsetel. Need päikese-
paistelised kuivad nõmmed on ka lindude sigimise päevil putukarohked 
ning metsisepoegade toidulaud on seal rikkalikum kui madalamail 
sooaladel. 

Kui tetrede ja rabapüüde kevadised mänguplatsid on lagerabal, 
siis metsis mängib nõmmemännikuis. Ta pole ka nii valjuhäälne 
kui lagerabal lauljad. Metsis eelistab laulda puus, kuid pulmatants 
maapinnal sarnaneb väiksemate sugulaste kevadiste mängukomme-
tega.

Pärast hommikust mängu, kui päike on juba kõrgel, lendavad 
metsised toituma. Jõhvikas ja kukemari, mis lume all talve üle elanud, 
maitsevad nüüd pärast pikka talvepaastu eriti hästi. Kui aga haavapuule 
ilmuvad kevadised õrnad lehed, leiavad metsised esmajoones tee haavi-
kuisse.

Talvist toiduvaest aega on rabalindudel kõige raskem üle elada. 
Kaseurvavaesel aastal on tetredel palju tegemist toidu leidmisega. 
Rabapüüd lendavad talvise kehva toidulaua aegu raba lähedal olevaisse 
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põõsastikesse, et toituda seal pungadest. Talvine toiduvaegus mõjub 
pidurdavalt ka linnupere kevadisele sigimisele.

Röövloomadest ja -lindudest on rabalindudele ohtlikud metsnugis, 
rebane, kanakull ja kassikakk. Pesitsemise ajal hävitab metsislaste 
perekondi ka kährik, kes sööb lindude mune ja murrab poegi. Eriti palju 
isaslinde hukkub kevadise mängu ajal, mil linnud kaotavad valvsuse.

Mõeldamatu on rabalindude elu ilma suurte soolaamadeta. Muraka 
soostik on eelistatud elukeskkond paljudele linnuliikidele.

Põldrüüt

Põldrüüt oma põllulinnupärase nimega võib paljusid linnuhuvilisi eksi-
teele viia. Tema tõeline sünni- ja elukoht on suurtel lagedatel rabadel. 
Miks siis säärane ebakõla nime ja elukoha vahel?

Põldrüüt on kurvitsaline, ta on rändlind ja talvitub Vahemere-
maades. Kevadel saabub meile varakult: Kirde-Eestisse ilmub põld-
rüüt minu vaatluste järgi juba siis, kui põllud on alles lumelaigulised. 
Kevadekuulutajana jõuavad meile põllulindudest esmalt lõokesed, siis 
saabuvad kiivitajad ja nende lennutuules kohe ka põldrüüdid.

Heidame ajas tagasivaate pilgu Alutaguse metsadele, soodele, raba-
dele: kõikjal, kuhu silm ulatub, on veel lund. Kõrgemad põllujoomed 
– küürus põlluseljandikud – tungivad loodest kagu suunas kiiluna kahe 
suure soostiku vahele. Algavad need põllujoomed Anguse külast ja 
ulatuvad pikliku katkendliku kiiluna Peipsini välja. Kahel pool põlde aga 
laiub soostunud Alutaguse oma idapoolse Sirtsi soo ja Muraka rabaga 
ning lääne pool paiknevate Punasoo, Järvesoo ja Luusaare rabaga.

Nagu öeldud, valendas veel lumi, ja kust mujalt võiski varakult 
kohale saabunud rändlind söögipoolist leida kui mitte neilt lumest vaba-
nenud mustavatelt põlluseljandikelt ning põlde ääristavatelt laugjatelt 
heina- ja karjamaadelt. Siin leidus juba sulanud maapinnal elutegevust 
alustanud väikesi putukaid, naksurlaste vastseid, traatusse, limuseid, 
need aga ongi kevadiste rändurite esmased toidupalad. Nii jäävadki 
meile saabunud varajased kevadrändurid, põldrüüdid koos kiivitajate 
ja teiste väiksemate põllulindudega, lumest vabadele põllu-, karja- ja 
heinamaadele toituma ja kosuma kuni pesitsemise alguseni.

Põldrüüt on kodutuvist veidi väiksem ja sihvakam. Kevadel hund-
sulestikus (pulmarüüs) on ta selja pealt kuldkollase- ja mustatähniline. 
Kurgualune ja rinnaesine on kuni jalgadeni kaetud mustade sulgedega. 
Vahepealne kaenlasulestik on linnul valge.

Põldrüüdil on pikad saledad kolme varbaga jalad, mis on nagu 
loodud kiireks jooksuks maapinnal. Et ta põllul kiiresti joostes põld-
püüd (nüüd nurmkana, Alutagusel öeldakse kerapüü) meelde tuletab, 
siis nimetatakse põldrüüti ta pikkade jalgade ja saleda keha pärast veel 
ka põllu- ehk kõrepüüks. Lisada võib veel, et linnu tiivad on üsna pikad 
ja kitsad, lend jõuline ja kiire, sulestik tihe. Isaslinnud on emaslindu-
dest veidi suuremad ja ka rinnaesise must sulepartii on neil laiem.

Siit on hunt läinud üle Sirtsi raba 
Foto: Edgar Kask
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Varakevadel põldudel ja karjamaadel ringi lennates hoiduvad põld-
rüüdid parvedesse. Ent peagi moodustavad linnud paare ja isaslinnud 
alustavad mängulaulu.

Päike kütab musta põllumulla soojaks. Soojenenud maapinnalt 
tõustes virvendab õhk otsekui köetud ahjukerisest tulev leitsak. On 
tunda kuivava mulla lõhna. Maamehel on aeg põllule minna ja tööd 
alustada, sest muld tahab liigutamist, et kiiremini kaoks külm talve-
niiskus. Mõnus on põllumehel nüüd puhkepausi pidades istuda adra-
tiislil või libistajapakul ning jälgida vihinal õhust läbi sööstvate põld-
rüütide vilgast lendu ja kuulata lindude mängulaulu.

Tra-tii, tra-tii ja üles-alla kiiresti liikuv vilerida: dju-uiu, dju-uiu, 
dju-uiu. Linnuparv maandub põlluserval puhkepausi pidava põllumehe 
lähedal. Pikad kitsad tiivad tõmbab lind õhusööstu lõppedes tihedalt 
keha ligi ja lennuhoo pidurdamiseks jookseb veel maapinnal sibades 
edasi.

Parves lennanud linnud hajuvad maapinnal ja moodustavad paare. 
Isaslind hoidub oma väljavalitu lähedale. Põldrüüdid on monogaamsed, 
s. t. heidavad pesitsemisajal paari. Paarilised hakkavad äkki kõrvuti 
jooksma, emaslind muudab suunda, isaslind tõuseb nagu pettunult 
lendu, teeb omapäraseid lennuringe, väristab tiibu ja laskub liueldes 
alla paarilise kõrvale. Jällegi järgneb koosjooks, tehakse mitmesuguseid 
kehaliigutusi (tantsitakse), mis kõik kuuluvad kevadise mängu juurde.

Aga osa põllule maandunud lindudest on asunud toiduotsingutele. 
Need on noorlinnud, kes pole veel suguküpsed. Kiiresti napsatakse 
noka vahele põgenev mardikas, ämblik või traatuss: otsiva pilgu eest 
pole pääsu ühelgi liikuval mutukal. Harilikult jäävad noored põld-
rüüdid põldudele toituma ka siis veel, kui vanad linnud on juba paari-
dena lagerabadele pesitsema lennanud.

Soodes ja rabades hakkab sammal kevaditi sulama märksa hiljem 
kui mineraalmaal. Sammal nagu hoiab külma kinni ja juhib päikese-
soojust halvasti ning väga aeglaselt sügavamale turbakihtidesse. „Talve 
kand on sookannus kaua kinni,” ütleb vanarahvas. Nii see ongi.

Enamasti maikuu alguseks kattuvad madalamad soo-osad tupp-
villpeade rohekasvalgete nudikatega, mis tungivad erksate teravikku-
dena läbi märja turbasambla valguse ja soojuse poole. Näib, nagu vaba-
neks rabapõu oma talvisest külmusest just tupp-villpeade kaudu, nagu 
looksid nemad soojussilla maapinnalt talvekülma samblasügavikku.

Kõrgemail mättail olevad puhmastaimed virguvad. Elutegevust 
alustavad ka vaevakased, hanevitsad, sookailud, kanarbikud, sinikad, 
ning ka kukemarjad, jõhvikad, murakad ja paljud teised sootaimed. 

Soojenenud soosamblal sibab jooksiklasi, poilasi, kärsaklasi ja teisi 
selgrootuid. Soodele-rabadele saabuvad rändlinnud.

Isegi põldlõokese laul väreleb laiuva raba kohal. Mida otsib too 
põllulinnuke siit lagerabalt? Seletuseks sobivad siiagi vanarahva sõnad: 
„Kõik ei mahu marjamaale, muist peab jääma karjamaale!” Kui liigi 
säilitamiseks vajalik, siis laiendavad loomad ja linnud oma eluruumi ka 
kehvemate oludega alale.

Pesakohaks valib põldrüüt lameda mätta puhmastaimede vahel, 
kus vähese vooderdisega pesalohk jääb võõrale märkamatuks. Mõni-
kord kraabib lind vaevakase okste vahele turbapinnasesse pesalohu 
ning vooderdab selle kuivanud sootaimedega. Vanad jahimehed ja 
loodusevaatlejad väidavad, et 1920. aastate paiku leitud kõrepüü pesi 
ka põlluäärsetelt heinamaadelt, kuid tänapäeval pole minu andmeil 
selliseid pesaleide olnud: põldrüüt pesitseb ainult lagerabal. Põld-
rüüdi munad (neid on tavaliselt neli) on soosambla värvi: kas heledad, 
kollakaspruunid, tumepruunid ja hallide laikudega või koguni tume
punaka varjundiga. Kirjanduse andmetel kestab haudumine 27 päeva.

Pesitsusajal otsib isaslind oma pere elukohas mõne kõrgema mätta ja 
jälgib sealt valvsalt ümbrust. Aeg-ajalt laseb ta kuuldavale veidi nukra-
toonilise vilehääle, millega annab märku, et see on tema pesitsemisala, 
või teatab emaslinnule oma asukoha ja välisuudiseid. Põldrüütidel oma 
liigikaaslastest lähemate naabritega vaenu ei ole, kuigi igaüks hoiab 
oma eluruumil silma peal ja sooritab piire märkivaid tähistamislende.

Kord vaatlesin Sirtsi soo laugastel elunevaid veelinde. Mu tähele-
panu köitis seni rahulikult kõlanud, kuid järgmisel hetkel järjest paisuv 
ja üha erutatum põldrüüdi hüüd. Et lindu leida, pöörasin binokli 
hääle suunas ja mulle avanes eriskummaline vaatepilt: põldrüüt tegi 
maapinna lähedal närviliselt lühikest edasi-tagasi-lendu ja häälitses 
vahetpidamata. Röövlindu polnud näha. Arvata võis, et tegemist oli 
mõne murdjaga, kes lindude pesakohale lähenes. Juba lendas hädasoli-
jale appi naaberalal pesitsev vanalind nähtavasti unustades ärevuses, et 
ta võõrale pesitsemisalale siseneb, ja asus esimesega nagu kokkuräägi-
tult samas suunas edasi-tagasi lendama. Ma ei näinud puhmastaimede 
vahel ühtegi looma liikumas ja arvasin, et tegemist on mõne väikese 
kärbi või tuhkruga, kes kavatseb lindude pesi rüüstata, võib-olla mune 
näpata või poegi murda, kui need on juba välja hautud. Äkki käis mingi 
punane välgatus ülelendava põldrüüdi suunas, ent õnneks hüppaja 
lindu ei tabanud. Nüüd taipasin: rebane püüdis põldrüüte lennult 
haarata. Aga niimoodi lenneldes linnud vaderi oma pesapaigast eemale 
meelitavadki.
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Ka inimese ilmumine lagerabale häirib seal pesitsevaid linde. Sellis-
telgi juhtudel püüavad põldrüüdid oma vilega neid pesakohast eemale 
juhtida. Ka väikekoovitajad ühinevad siis põldrüüdiga.

Põldrüüdi arvukuse kohta meil loendusandmeid ei ole, kuid paljude 
aastate jooksul olen alati kohanud nende lindude meelispesitsemis-
aladel korrapäraselt pesakohti.

Juuni alguses õitseb rabas sookail. Veidi hiljem annavad madala-
matele soo-osadele tooni tupp-villpeade valged viljatutid. Raba lõhnab, 
sumiseb ja virvendab suvises päikeselõõsas. Valmivad murakad 
kumavad avaral rabakummil kuldkollaste tähtedena. Põldlõoke laulab 
oma lühikest teise kurna laulu. See hoolas linnukestepaar kasvatab 
kehvemateski tingimustes suve jooksul üles kaks pesakonda järeltuli-
jaid.

Põldrüüdi pojad on pesahülgajad: pärast munast koorumist viivad 
vanalinnud nad kohe toitu otsima. Röövlindude pilgu eest aitab noortel 
rüütidel märkamatuks jääda kaitsevärvus. Maapealse vaenlase eest 
pagevad pojad puhmastaimede varte vahele peitu seniks, kuni vana-
linnud suudavad röövlooma eemale meelitada. Vahel juhtub kahjuks 
teisiti ja murdjagi saab oma osa. Sügise poole rikastub lindude toidu-
laud soomarjadega. Nii saavad linnud enne rännet koguda jõuvarusid.

Augustikuu keskpaigaks on noored rüüdid kasvanud juba vana
lindude suuruseks. Vanadest erinevad nad veel ainult sulestiku poolest: 
see on neil veidi heledam, noortel puudub ka must sulepartii rinna-
esisel. Jalad ja nokk on noorlindudel tumedad nagu vanadelgi ja ega 
lennukiiruseski neist enam maha jääda. Linnud kogunevad salkadesse 
ja lahkuvad meie rabadelt märkamatult.

Järgmisel kevadel tulevad nad siia jälle tagasi. On ju lageraba põld-
rüüdi päriskodu.

Hallõgija

Hallõgija. Kummalise nimega lind! Ent vähe sellest, teda kutsutakse ka 
röövlimaskiga linnuks, pajuharakaks ja tihasekulliks.

Kui vanarahvas nimetas hunti mitme nimega, siis polnud hunt 
sugugi „hea laps”. Nii on lood ka hallõgijaga, kes pärineb küll laululin-
dude hulgast, kuid pole õieti laulumees. Ta eluviis on eraklik, laulud 
aga hoopistükkis viisivaesed. Ta on loomu poolest kinnine ja seltsimatu 
ega armasta isegi haraka kombel vanduda. Inimestele hakkab hallõgija 
silma niihästi salakavala röövelliku tegevuse kui ka välimuse poolest: 
linnu jässakale peale ja tugevale kongis nokale annab ähvardava ilme 
üle silmade kulgev lai must triip nagu röövlimask.

Aga miks siis ikkagi õgija? On ju palju teisigi hea söögiisuga olen-
deid, kes maamuna kamaras, selle peal, õhus või vees ettejuhtuva ära 
õgivad, kui vaid jõud üle käib, õgijaks ei nimeta neid aga keegi.

Minu esimene kokkusaamine hallõgijaga oli aastaid tagasi. Tollel 
varesekarva hallil talvepäeval oli pehme ilm ja isa arvas, et on soodne 
võimalus enne suurte külmade tulekut metsaäärselt põllult kartulikuhi 
koju vedada.

Kartulikuhja katte alla oli kogunenud põldhiiri, kes nüüd õlgede 
mahaajamisel põgeneda püüdsid. Vaevalt oli esimene neist üle lageda 
lume jooksma hakanud, kui põlluäärselt haavaladvalt üks rästasuu-
rune hall lind välkkiirelt alla lumele laskus ja hetk hiljem juba saagiga 
haavapuu võrasse tagasi lendas. Nii toimis ta mitme põgeneva hiirega. 
Ma ei saanud muidu, kui pahvatasin välja: „No on see lind alles õgija, 
ennast õieti polegi, aga küll jõuab süüa!”

Isa katkestas töö, muigas mu sõnade peale ning kostis: „Ära sa, poiss, 
tee ennatlikke järeldusi! Sul noored silmad, vaata ja jälgi teraselt, mida 
see lind saagiga peale hakkab. Ja kui oled kõik hästi järele uurinud, alles 
siis ütle oma arvamus.”

Vaatasin. Too hall õgija askeldas haavavõras ja heitis aeg-ajalt uuri-
vaid pilke meie poole. Kui mõni kuhjast põgenev hiir lumele lipsas, oli 
ta kohe jaol, surmas põgeneja tugevate nokahoopidega, kägistas korra 
küünistega ja lendas, surnud hiir nokas tolknemas, haavavõrasse tagasi. 
Oksal istudes toksis ta saagi veel korra üle nagu veendumaks, et see 
enam põgeneda ei püüa. Aga see, mis järgnes, pani mu lausa üllatuma: 
osava liigutusega torkas hall lind hiire kaelapidi kahe kahvliharudena 
ligistikku kasvava peenikese puuoksa vahele. Vaat kus kavalpea! Nüüd 
hakkas mulle silma teisigi rippuvaid musti tombukesi.
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„Noh, näed nüüd?” küsis isa. „Ega ta nii suur õgard olegi! Ta paneb 
lihtsalt oma saagi nagu sahvrisse või vabaõhuaita hoiule. Kui on saagi-
vaesed päevad ja kõht tühjaks läheb, küll siis teab, kust võtta. Ja kuidas 
ta neid sitkenahalisi hiiri veel sööb! Selles on ta jällegi suur meister: ajab 
saagi vardasse, s. o. mõne murdunud oksatüüka otsa, sest nii kinnitatud 
saaklooma nahka on hõlpsam puruks rebida ja ka liha tükeldada. Ta on 
nagu õppinud lihunik, kes oma tööd põhjalikult tunneb.”

„Mis lind see niisugune on?”
„Teda kutsutakse värdkulliks (kulli värdjaks), ka tihase- või värvu-

kulliks, mõnel pool aga pajuharakaks oma harakasarnase välimuse 
pärast.”

See esimene kohtumine hallõgijaga sööbis mulle mällu. Igal sügisel, 
kui ilmad varesekarva (hallõgijakarva) halliks ja külmaks lähevad, 
ootan põnevusega tuttava halli linnu ilmumist põllule, mõne posti otsa 
istuma või telefonitraadile valvet pidama. Hallõgija kuulumine halli 
ümbrusesse hilissügiseses maastikus on nii iseloomulik, et see teisiti ei 
saagi olla.

Minu tähelepanekute järgi võime hallõgijat alati seal näha, kus 
talveks põllule jäetud kartuli- ja põhukuhjad ridamisi seisavad. Kind-
lasti istub kusagil kuhjade lähedal too hall lind ja varitseb saaki, sest 
ta teab, kuhu hiired talvevarju lähevad. Ka kündmata jäänud kõrre-
põldude kohal võime märgata tuuletallaja kombel ühel kohal raplevat 
lindu, kus ta jällegi põldhiiri varitseb.

Kirjandusest loeme, kuidas hallõgija varitseb sügisrändele asunud 
möödalendavaid tihaste, kanepilindude ja teiste väiksemate laululin-
dude salku. Salakaval varitseja tõuseb parve lähenemisel lendu nagu 
süütu kaasrändur, kuid siis äkki üles sööstes haarab saaklindu kõhu 
alt oma teravate küünte ja kongis nokaga. Plaanitsetud röövimine ongi 
toimunud.

Hallõgija on inimpelglik. Ta ei lase inimest kunagi lähedale, vaid 
lendab varitsemiskohalt kohe minema, kui kedagi lähenemas märkab. 
Ta lend üle lageda on lainjas ning tihedatest tiivalöökidest tekib lennul 
eriline vurin. Selline lennumaneer sarnaneb suur-kirjurähni lennuga.

Hallõgija on samuti rändlind. Kirjanduse andmeil talvituvad meil 
pesitsevad linnud Ungaris. Lahkujate asemele saabuvad siis põhja-
poolsed hallõgijad, kes jäävad kohale, kui talveolud vähegi lubavad.  
Sel ajal saame tundma õppida seda pealtnäha tuhkhalli lindu, kel 
alapool valkjas, tiivad ja pikk saba mustad nagu harakal, silmil aga  
must röövlimask.

Hallõgija kevadise saabumise ja pesitsemise kohta teame vähem, 
sest sel ajal on ta meie põldudelt kadunud nagu tina halli tuhka. Nii 
vahest ütleks vanarahvas, kui otsitavat pole näha. Ja meiegi ei leia teda, 
sest ta päriskodu on suurtel rabadel, jändrike mändide ja poritümade 
laukajoomede vahelisel põõsasrabal, vahel ka sammaldunud puisrabal, 
kuhu inimese jalg väga harva astub.

Et mul hallõgija pesa läheduses polnud, õppisin tundma ta väik-
sema sugulase, punaselg-õgija elukombeid ja pesitsemist. Üks õgijate
paar pesitseb igal suvel mu kodumaja kuusehekis. Hallõgija leidsin 
rabast tänu punaselg-õgijale. Nimelt häälitsevad õgijate pojad toidu 
mangumisel väga iseloomulikult. Kui üks vanalindudest pesa lähedale 
(poegade vaateväljale) ilmub, algab näljakisa.

Õgijate pojad oma nimele häbi ei tee. Nad võivad kurguni toitu 
täis olla, aga nutulaul „Veel, veel, veel...” kostab vanalindude juures-
olekul lõputult. Toidumangujad väristavad oma pakse kehakesi nagu 
nutukrampides vaeveldes, ajavad tiivad erutusest laiali, et öelda: näete, 
mamma-papa, meil on tiivaalused veel tühjad. Ja kohe on nuttki lahti: 
„Bäää, bäää, bääää...” Mangujad venitavad viimase silbi erilise omapä-
rase viisiga halepikaks virinaks.

Kord Järvesoos ringi luusides sattusin habemikkude kuusenässide 
ja kõverike männijändrike keskele. Just siis hakkas mulle kõrvu mingi 
tuttav, kuid siiski veidi võõrakõlaline venitatud nutulaul. Taipasin, et 
olen uue avastuse lävel. Võtsin binokli, aga ei, juba oligi mind märgatud! 
Halli raketina sööstis minu poole hallõgija. Küürutasin ehmunult, 
ründaja vuhises minust üle, lendas eemale männijändrikule ja kraak-
satas kurikäredalt: „Käk-käk-käk!” Tõstsin uuesti binokli, kuid see 
liigutus ei meeldinud äsjasele vahvale pesakaitsjale sugugi: ta põgenes 
kibekiirelt, eemalt oli kuulda ainult käredaid hoiatushüüdeid. Ei ma 
saanudki teada, kas mul oli tegemist emas- või isaslinnuga, sest nad on 
väga sarnased.

Hallõgija pesa asus männijändrikul, kuid pojad olid juba puuoks-
tele roninud. Neid oli kokku viis. Nähtavasti polnud nad veel lennuvõi-
melised, kuigi nägid välja üsna kopsakad. Astusin pesapuule lähemale. 
Pojad pagesid, kes pessa, kes püüdis varjuda: ega need paksukesed 
enam nii rumalad olnudki, aimasid hädaohtu.

Pesapuu alune oli puhas, mitte niisugune nagu mõnel kullilisel, 
kelle elamu ümbrus on laialt väljaheitepritsmeid täis. Pesa ise oli kokku 
põimitud kuivadest männiraagudest, kulust ja linnusulgedest (arvata 
võib, et samblalt leitud sulgedest) ning eemalt hästi nähtav. Ma ei 
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hakanud üles ronima, et seda seestpoolt silmitseda, sest kartsin häirida 
pererahvast.

Eemale minnes märkisin maha koha, kust pesa hästi nähtav oli. 
Tihendasin kuusejässi altpoolt männiokstega ja vaatluskoht oligi 
valmis. Nüüd tuli öö magada rabal, kus mul oli juba telk üles löödud, et 
hommikul enne koitu vaatluskohale jõuda. Õhtul sirvisin kaasas olevat 
raamatut, kust leidsin, et hallõgija täis kurna võib leida aprilli lõpul või 
mai algul. Meil leitud pesades on keskmiselt kuus muna. Munad on 
halli-pruunilaigulised. Haudumine vältab umbes 15 päeva. Esimestel 
päevadel toidetakse poegi putukatega, hiljem lisanduvad sisalikud, 
hiired ja vahel püütakse ka noori vähese lennuoskusega laululinde. 
Mind huvitas, kuidas nad teisi linde püüavad.

Hommikuks oli udukangas raba üleni kinni katnud ja mul polnudki 
erilist ettevaatust tarvis. Laskusin küljeli ja ootasin, mil päike udu 
rabalt peletab. Olin soojalt riides ja vist tukkusingi, kui esimene vinguv 
häälitsus mind ärkvele ajas. Võtsin binokli. Nähtavus oli siiski veel halb: 
päikeseroosas udus liikusid pesapuul mingisugused kogud. Arvata võib, 
et esimene püügiretk oli vanalindudel juba tehtud ja poegadel söögiisu 
tekkinud. Pesa ümbrus jäi peagi jälle vaikseks. Vanalinnud olid eemal-
dunud.

Kevadel, pesitsemisperioodi algul pidavat hallõgija teistelt lindu-
delt laulusilpe laenama ja neist oma laulu looma. See kevadine katsetus 
lauluviisi tegemiseks oma kullinokka pruukida on ka kõik.

Päike on tõusnud kõrgele, udu hajunud ja vanalinnud juba mitu 
korda pesas poegi toitmas käinud. Ent peale kiilide, kes rabal ringi 
lendavad, ja sisalike, kes samblamätaste vahelt kinni olid nabitud, 
saagijaht suuremaid tulemusi ei andnud. Varusin kannatust. Äkki 
lendas üks vanalind (nähtavasti valvekorras olija) üles ja otsekui põrkas 
kokku suure musta linnuga. Ronk, rabaröövel, muidugi tema! Sinakalt 
helkivate mustade sulgedega saagiahne saatan keeras õhus spiraali ja 
püüdis pettemanöövriga õgijate pesapuuni jõuda, kuid juba oli pesa-
kaitsja ta kukla taga löögihoos. Suur must kohmakas ronk kihutas nüüd 
puurina pööreldes otse alla. Aga jällegi jõudis hall suletropp suurele 
mustale tõrjuvalt vastu ning must põrkas raevukalt tiibadega sõudes 
uuesti üles. Seni oli võideldud hääletult, nüüd kraaksatas kaaren pettu-
nult paar sõimusõna ja võttis kogu jõust kõrgust. Halli Taaveti ja musta 
Koljati ebavõrdne heitlus oli seekord lõppenud vapra Taaveti kasuks.

Kuigi hallõgija suudab oma perekonda ohtude eest kaitsta, pole 
järelkasv ja nende lindude arvukus meie rabadel kuigi suur. Arvata-
vasti hukkuvad paljud kogemusteta noorlinnud, kes erakuina tugeva-

mate röövlindude saagiks langevad. Vähesed hallõgijad ei suuda väikesi 
laululinde püüdes nimetamisväärset kahju teha, sest nende peamine 
toit on ikkagi putukad ja närilised. Elu on hallõgija pannud mängima 
röövlimaskiga lindu. Ilma selle osatäitjata oleks looduse lavapilt mõne-
võrra vaesem.

Hallõgija on loomu poolest kinnine ja seltsimatu, ega armasta isegi 
haraka kombel vanduda
Foto: Remo Savisaar
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Kaljukotkas

Kaljukotkas – see kõlab veidi võõrapäraselt, sest meil ju kaljusid ei ole 
nagu Norras, Rootsis või Soomes, kus ka neid linde rohkem elutseb. 
Alutaguse mail kutsusid vanemad inimesed seda suursugust lindu 
lihtsalt laanekotkaks ehk maakotkaks, sest meil elab ta suurte rabade 
ja metsade alal. Muistsetes juttudes arvati ta lindude kuningaks või 
suureks ülemlinnuks.

Paljud kotkapärased kohanimed tõendavad, et see võimukas lind 
on meie soostikes elutsenud juba iidsetest aegadest peale. On ju teada 
põlvest põlve käibel olevad kotkaga seotud nimed, nagu rabades Kotka-
saar, Kotkanina mets, Kotkamännik, Kotkaküngas. Neis kohtades on 
olnud või on veel nüüdki kotka pesapuud, kus kotkas kunagi pesitses ja 
pesitseb veel tänapäevalgi, kui teda ei segata.

Vanapõlve jahimeestel oli kindel arvamine, et kõik kullid ja kotkad 
on röövlinnud ning neid tuleb igal võimalikul moel hävitada. Auväärsed 
põlised jahimehed uhkustasid tihti oma jahimehejuttudes, kuidas neil 
oli õnnestunud kotkas maha lasta, sest see vääris tollal kiitust ja imet-
lust. 19. sajandi lõpul maksti kotka jalgade eest isegi 2–3 rubla pree-
miat, aga see oli tolleaegses vääringus hea töömehe nädalapalk.

Paljude põliste metsavahiperekondade majade suurkambri seinal 
ilutses kaheteistharuliste sarvedega põdrapulli pea kõrval aukohal ka 
laulva metsisekuke ja tiibu laiali sirutava laanekotka ning teiste kaunite 
suursuguste lindude topiseid.

Vana metsavahi Linkholmi maja kirvega tahutud palkseinale oli 
kinnitatud haralisest jämedast kõverikust männioksast alus, kuhu 
laanekotkatopis oma võimsate konksus küünistega kinnitus. Võimsa 
linnu küüniste haare ning tugev löögivalmis konksnokk äratavad aukar-
tust. Kui lisame siia juurde veel kahe meetrini ulatuvate tiibade siru-
laiuse, siis pole midagi imestada, kui tänapäeva metsavaht rääkis oma 
vanaisa Aabeli loo, kuidas kotkas lagerabal nagu kirvehoop pilvepiirilt 
alla vuhises ja rabal hulkuva rebase surnuks lõi.

Selle vana metsavahi suurkamber on imeliste aegade ja juttude, 
kunagiste mälestuste hoidmise paik. Topiste vastasseinas seisab siin 
paljude nikerduste ja sahtlitega kõrge kummut, millel aukohal pilt 
vanast sorgus vuntsidega mõisametsavahist Linkholmist. Metsavaht 
istub, kepp käes, kuna kogukas teinepool, tõeline metsavahiemand, 
tore tanu peas, toetub käega mehe õlale ja nagu ütleks ülimas õndsuses: 
„Hea, et sa mul oled, vanamees, on, kellele ikka toetuda!”

Silmi ringi käia lastes püüab mu pilk kinni ka foto kassikakust, 
kes istub laudseina külge kinnitatud plangu serval ja tunnistab suurte 
öökullisilmadega umbusklikult võõrast meest, kes teda oma aparaadiga 
sihtima on tulnud. Foto alla on kirjutatud: „Kassikakk. Virumaa 6. VII 
34. Foto J. Lepiksaar.” 

Vaatan küsivalt metsavahi otsa ja pärin teateid. Metsavaht tõmbab 
sõna lausumata kummutisahtli lahti, võtab sealt paberilehe ja ulatab 
mulle: „Loe, pärast seletan!” Koltunud paberilehele on trükimasinaga 
löödud kirjaread:

„Tartu, Zooloogiainstituut, Aia 46. 22. jaan. 34.
V. lgp. Härra!
Viibides suvel uurimismatkal Alutagusel oli mul võimalik pildistada 

Teie poolt noort kassikakku. Saadan selle kirjaga sellest ülesvõttest 
suurenduse. Tutvudes Teie kui hää ja tähelepaneliku loodusetundja ja 
-vaatlejaga, loodan, et tulevikus teatate meile Ülikooli Zooloogiains-
tituuti, kui Teie ümbruskonnas mõnda tähelepanuväärset looma või 
lindu esineb. Zooloogiainstituudi ümber koondunud loodusteadlaste 
üheks olulisemaks ülesandeks on ju saada ülevaadet, missugused ja kus 
paikades on kodumaa loomad, millised on nende eluviisid j.n.e., seda 
ei jõua aga vähesed loodusteadlased kõik ise ülesotsida ja on seepärast 
tänuväärt, kui kohapealsed loodussõbrad neile teateid saadaks oma 
ümbrusest.

Lugupidamisega J. Lepiksaar 
Mag. Zool.”
„Nii et Lepiksaar käis siis siin?” usutlen metsavahti.
„Käis jah! Oli kuulda saanud, et mu vanaisal on metsalinde ja -loomi 

kodus, ja tuli vaatama. Vanaisal oli ka suuremate lindude mune, mis ta 
oli koju toonud. Näed, siin on kaljukotka muna, ilus, suur ja ümmar-
gune. Muna põhitoon on nagu teistelgi kotkastel valge, ainult mõned 
hallid ja roostepruunid laigud on märgatavad. Vanaisa kogus on veel 
sookure, kassikaku ja ka must-toonekure muna. Arvatavasti olid need 
mädamunad. 1934. aastal tuli seadus, mis keelas jahipidamise kalju-
kotkale, merikotkale, madukotkale, suur- ja väike-konnakotkale ning 
kalakotkale. Mu vanaisa oli omamoodi loodusesõber. Ta tõi kotkapoegi 
koju, sest tal oli huvi nende vastu, kasvatas üles ja tundis nendega 
tegeldes suurt rõõmu.

Näed, siin on kotkaste kohta tal kirja pandud mitmesuguseid üles-
tähendusi ja vaatlusi.

Juba märtsikuul, kui veel pakane paugub, kohendab emakotkas  
oma pesa uuesti üle ja muneb kaks valget või hallide laikudega muna. 
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Nüüd istub lind ööd kui päevad pesal ega lenda ära isegi siis, kui inimene 
pesa alla tuleb. Kotka pesapuuks on mänd, mille käharasse tugevaok-
salisse latva ta kunagi on oma pesaaluse paika pannud. Pesitsemise 
ajal ehib emaslind pesapealset roheliste männiokstega. Aprillikuul 
kooruvad munadest valgesulised pojad. Juulis on noored kotkad juba 
vanalinnu sarnased nii suuruselt kui ka sulestikult ning lahkuvad peagi 
pesast. Paaril suvel on üks neist kahest pojast pesast alla kukkunud või 
isegi alla tõugatud; need olen koju toonud ja üles kasvatanud.

Sel suvel, kui Lepiksaar meil käis, oli vanaisal kassikakk kodus. Vana 
hoidis teist heinasaras, kus see öökull öösiti hiiri püüdis. Kord võttis 
ta isegi tuhkru heinasarast kinni. Päeval tukkus lind niisama sarika-
pennil.”

„Aga kotkad – ega need hiiri püüdnud?”
„Oh ei! Need olid ilu pärast, ja koduvalvurid ka. Vaata, kui ikka niisu-

gune suur lind õues posti otsas istub, siis juba kanakullid ega rebased 
enam õue ei tiku ja ega teisigi kõrvalisi kutsumata võõraid tule! Aga 
noh, külarahvast käis küll rohkesti lindu imetlemas ja eks siis kiidetud 
ka vanaisa, kes ju kotka üles kasvatas. See kõik vist meeldis vanaisale 
samuti nagu kotkaga tegelemine.”

„Mis neist kotkastest siis lõpuks sai?”
„No näed, üks on seal seinal, sihib kummuti peal pildil olevat kasuisa 

oma kotkapilguga! Küllap vist süüdistab vana Aabelit, et ta taltsana 
enam ei osanud inimest karta, ja nii ta salaküti püssilaengu ulatusse jäi, 
kuid isegi haavatuna veel koduõueni jõudis lennata, kuhu ka suri. Ega 
neist kodus kasvatatud laaneelanikest enam ehtsat looduselooma saa!” 
arvab metsavaht kahetsevalt.

Suurtes soodes ja rabades matkates on mul ainult paaril-kolmel 
korral olnud võimalus näha lendamas kaljukotkast ja neilgi kordadel 
on see suursugune lind ikka suures kõrguses tiirelnud. On teada, et oma 
eluruumiks vajab kotkapaar väga laialdast maa-ala. Muraka soostik, 
mille pindala ulatub üle kaheteist tuhande hektari, ei mahuta üle ühe 
haudepaari. Samuti suurel Sirtsi sool pesitseb ainult üks kotkapaar. 
Üldiselt peetakse meie kaljukotkaste asurkonna suuruseks seitse-
kaheksa pesapaari.

Pesapuid on kotkapaaril oma eluruumis alati rohkem kui üks. Liigse 
häirimise korral jäetakse esialgu meeldinud pesapuu ja asustatakse 
mõni varupuudest. Pesavaliku teeb emaslind, kes on kotkaperes igati 
tugevam pool. Kaljukotka emaslind on isaslinnust üle veerandi võrra 
raskem. Teadlaste seletuste kohaselt võib kogukam emaslind taluda 
paremini pikaajalist haudumist (keskmiselt 44 päeva). Arvatavasti on 

veel teisigi põhjusi, sest seda, et emasloom on isasloomast tugevam, ei 
tule looduses ette mitte ainult röövlindude puhul; ka näiteks röövkalal 
haugil saadavad kudemisel suuremat emaskala alati väiksemad isas-
haugid. Nende röövellikkude eluviisidega isendite puhul, kelle emas-
loom on tugevam kui isane, ei teki kunagi ohtu, et isased emassugu-
poole kui elu edasiviija ära õgiksid. Loodus on liigi edukaks paljunemi-
seks igati ettenägelik olnud. 

Ka röövlinnu poegadel – kaljukotkal on neid tavaliselt kaks – tähel-
datakse tugevama üleolekut, mis toidunappuse korral võib viia isegi 
nõrgema ärasöömiseni. Aga eks sellelgi ole oma kaugem eesmärk, mille 
bioloogiline mõte seisneb selles, et ellujäänu oleks elujõulisem ja igati 
aktiivsem.

Sirtsi soo kaljukotka haudepaar pesitseb üle aasta. See on sele-
tatav toidunappusega. Toitu toob haudeajal pesasse isalind, poegade 
eest hoolitseb emalind. Kaljukotka peamine saakloom on valgejänes, 
kuid teda (metsajänest) on kotkal päevaajal raske tabada, sest jänes on 
ööloom ja tegutseb peamiselt öösiti. Päeval on lageraba looma- ja linnu-
vaene.

Kotka päevane tegevus ja saagivaritsemine algab hommikul. Tavali-
selt laseb ta end tõusvatest õhuvooludest väga kõrgele kruvida ja jälgib 
sealt rabalagedat oma kõikemärkava kotkapilguga. Silmates saaklooma 
või -lindu kelleks on kõik temast endast väiksemad soo- või metsaela-
nikud, vuhiseb kotkas sööstlennul alla ja haarab ohvri oma tugevate 
konksküünistega. Tapvad nokahoobid sihib ta saakloomale pähe. Saagi 
lahkamispaigaks on kindel koht kas mõnel jändrikul puul, puutüvel 
või maapinnal künkal-kivil. Pesapoegadele viidaval saaklinnul katku-
takse suled küljest, imetajatelt rebitakse maha nahk. Suurem saakloom 
kistakse tükkideks. Arvatakse, et tugev emaslind võib lennates kanda 
isegi 4–5-kilost jänest.

Üks kotkaste arvu suurenemist pidurdav põhjus ongi toidunappus. 
Eriti kitsad toitumisvõimalused on kotkal talvel, mil ta sageli peab 
leppima raipega, lõpnud metsaelanikega, mis on aga juhuslik toidu-
lisa. Ka jahimehed peaksid pakkuma kotkastele talviti lisasööta, nagu 
tehakse meie põhjanaabrite juures. Sellisel juhul oleksid ka pesitsustu-
lemused paremad. 

Paar näidet, mis vihjavad kotka talvisele toidunappusele.
Talvel, nähtavasti nälja sunnil, murdis kotkas metsatalu õuel kassi. 

Juhtus see kõik ühel somphallil päeval. Talu asetseb Muraka raba ääre-
mail. Perenaise jutu järgi näinud ta suvel ümbruses tihti laanekotkast 
lendamas. Muidugi, perenaist võimsa kotka lend küll ei vaimustanud, 
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sest ta kartis oma tibukeste pärast. Aga kurja see suur lind talumajapi-
damisele ei teinud. 

Ühel talvehommikul märkas perenaine kotkast õueaia äärest lendu 
tõusmas. Et kanad olid laudas, ei osanud keegi sellest midagi halba 
mõelda. Päev hiljem, kui kotkas jällegi samalt kohalt lendu tõusis, läks 
perenaine õueaia äärt kaema. Üllatus oli selline, mida ta poleks osanud 
ette aimatagi: verest punasel lumel olid kallist kodukiisust järele jäänud 
ainult karvatordid! 

 Oli ilus jahiilm. Koerad jälitasid valgejänest, meie, kütid, seisime 
laial sihiteel. Koerad nähtavasti kaotasid jänese jälje, sest ainult üksi-
kuid haugatusi kostis kaugemalt rabaäärselt nõmmelt. Jänes aga oli 
visanud kavala tagasihaagi ja lippas meist nii poole kilomeetri kaugusel 
sihiteel edasi-tagasi, segades jälgi, et koeri petta. Äkki välgatas midagi 
õhus, jänes vääksatas ja samas lõpetas kotka võimas nokahoop haavi-
kuemanda elu.

Kotkas hakkas kohe saaki lahkama ja lahtirebitud lihatükke isukalt 
alla kugistama, kuigi ta pidi meid hästi nägema, sest kotka nägemis-
teravus on inimese omast võrratult parem. Jänesesuurust saaklooma 
märkab ta juba kolme kilomeetri kauguselt. Nähtavasti oli aga lind nii 
näljane, et unustas ettevaatuse ega kartnud ohtu.

Talvisel toiduotsingul teevad kotkad, eriti noored, laialdasi hulgu-
rändeid.

Kotka eluea pikkus võib küündida aastakümnetesse, kui tal õnnestub 
vältida ohte, mis tulenevad peamiselt inimestest. Teisi vaenlasi kotkal 
ei ole.

Kotkas on ammustest aegadest pärinev loodusmälestis. Kotkas on 
ülemlind! Ta on meie soode-rabade tõeline ehe ja muudab maakoha, 
kus ta pesitseb, huvitavaks, kaugete aegade hõnguliseks. Kui püsib 
kotka pesapuu, siis elab ka kotkasugu.

Rästik

Suurte rabade serva-aladel, sookandadel, metsaheinamaadel ja 
põlluäärtel elab rästik. Alutagusel nimetatakse teda lihtsalt ussiks. 
Lõuna-Eestis öeldakse siug ehk soosiug. Loodusteadlased liigitavad ta 
madude hulka.

Rästik eelistab elukohana risustunud alasid, kus ta leiab kaitset ja 
eluruumi.

Üks madude peamisi enesekaitse (s.o. nähtamatuks jäämise) vahen-
deid on kaitsevärvus. Värvitoone on alates valkjashallist ja kollakas-
pruunist kuni peaaegu mustani. Värviohtrust kasutavad nad oskus-
likult. Sookandades halli vesipaju rägastikes kohtame halle rästikuid. 
Põlluäärtes, kus on võsa põletatud ja kus vedelevad tuleasemed mustade 
poolpõlenud puuokstega, elutsevad mustatoonilised rästikud. Pruuni-
kõrbelisel maastikul nõmmemetsade äärel peesitavad päikeselõõmas 
pruunid rästikud. Taluteel, kus vankriratas metsavahelisel liivakünkal 
kollase rebaseliiva päikese kätte välja on keeranud, lamab vankriroopas 
liivavärvi rästik. Iselaadne tume sakiline vööt seljal, mis on ainult rästi-
kule omane, reedab peesitaja. Kuidas tekib varjevärvus? Kas asjaosa-
line ise saab oma värvitooni muuta?

Vadim Želnin kirjutab: „Ilma saab ennustada mitte ainult loomade 
käitumise ja taimede vegetatsiooni järgi, vaid ka loomade värvi muutu-
mise põhjal. Kalad, konnad, roomajad vahetavad aeg-ajalt värvi. Kui 
konn läheb heledamaks, on oodata kuiva ilma, kui tumedamaks, hakkab 
vihma sadama.”

Järgnevalt mu enda tähelepanek. Kevadel suurvee aegu ujusid 
hauginolgid kraavi mööda üles turbavõtuaukudesse. Vesi aga langes 
kiiresti ja osa heledaid jõehauge jäigi turbaaukudesse elama. Sügavates 
turbaaukudes püsis vesi sügiseni ja endised jõehaugid olid muutunud 
tumedateks „turbahaugideks”.

Loomal näib kaitsevärvuse kasutamisel siiski mingi vaist olevat. Iga 
elusolend püüab säilimise huvides end, kuigi mitte teadlikult, kõikide 
olemasolevate võimalustega kaitsta. Talveks „valivad” mitmed loomad 
endale heledama karvkatte. Ka paljudele lindudele, putukatele, taime-
dele on omane kaitsevärvus.

Omapärane kohtumine oli mul rästikuga, kes isegi puu varje ära 
kasutas ja nõnda end nähtamatuks muutis. Seisin südasuvises keskpäe-
valõõmas kitsal kraavitrassil. Jälgisin ümbruses lendlevaid ja laulvaid 
väikesi metsalinde, kui silmanurgast heidetud kõrvalpilk alla teele pani 
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mu mõtlema. Imelik: tuult polnud, aga teele langenud puuoksavari 
liikus. Lasksin pilgu uuesti üle varjudest triibulise kruusatee käia, ei 
märganud aga midagi. Kuid siis tundus jällegi, nagu oleks vari liigu-
tanud. Astusin paar sammu edasi, et nähtus selgusele jõuda, kui arvatav 
vari nüüd juba tõeliselt elustus ja väledalt tee äärde rohtu siugles. 
Rästik oli tulnud päikesest kuumaks köetud kruusateele end soojen-
dama ja lamas seal nagu puuvari kunagi. Minu lähedalolek aga päevita-
jale ei meeldinud. Rästikutel on oma väljakujunenud päevitamiskohad 
ja -aeg. Eriti laisaks muutuvad maod enne vihma, siis lesivad nad väga 
roidunult päikeselõõmas.

Miks on rästikul vaja end alati nii hoolega varjata? Keda ta kardab, 
see kõikidest kardetud mürgine siug? Kured, siilid, kullid, metssead ja 
kährikud lasevad rästiku liha endale hea maitsta, neid tema mürk ei 
kahjusta. Inimene vihkab teda ning soovib maosoole surma ta ebaha-
riliku kaheharulise keele, arvatava kihvtise „nõela” pärast (öeldakse ju, 
et „uss nõelas”). Tegelikult salvab rästik inimest ainult enesekaitseks. 
Kui rästik hammustab, pressitakse mürk salvamishammastes olevate 
avauste kaudu haavadesse. Nii sarnanebki ussihammustus mõneti 
nõelamisega. Ussi tapmine oli vanasti kiiduväärt tegu ja tapja lunastas 
ussi eluküünalt kustutades üheksa pattu. Ebausku tekitab hirm. Hirm 
aga paneb tööle kujutlusvõime. Erilist tähelepanu omistatakse mao 
silmadele, mille pilk on külm ja klaasistunud. Ussi pilk olevat hüpno-
tiseeriv: tarvitseb tal saaki ainult silmata, kui linnuke oksal või hiireke 
maapinnal kaotab võime põgeneda.

Tegelikult on rästiku silmad kaetud läbipaistva nahaga. Ta ei saa 
silmi pilgutada, sellepärast tundubki silmavaade „klaasistununa”. Kuid 
seda silmade kilekaitset on vaja tihedast rohust ja risust läbipugemisel. 
Edasiliikumisel aitab ümbrust kombata kaheharuline keel, mis on ka 
haistmiselund. Ei midagi üleliigset ega tarbetut, ei mingit üleloomulik-
kust ega silmadega „ärategemist”, sest rästik on tegelikult ju poolpime. 
Sellest tulenevadki paljud arusaamatused inimese ja rästiku kohtu-
misel. Inimene ei märka liikumatult lamavat rästikut ta kaitsevär-
vuse tõttu. Kui rästik märkab lähenejat liiga hilja, et põgeneda, siis ta 
salvabki enese päästmiseks. Alusetud on jutud, et uss viskub inimesele 
kaela või võtab oma saba suhu, et rõngana veeredes hirmunult põge-
nevat inimest jälitada.

Nüüd üks ussilugu, milles osales mu vanaisa. Taat oli heinamaale 
minemas, kui äkki märkas jalge ees siuglevat ussi. Vanaätt ehmatas ja 
haaras maast kättejuhtuva lühikese tümika, et ussi maha lüüa. Ähmis 
taat rapsas ussi, ise kartes, et elukas võib lühikese kaika tõttu lööjat 

käest nõelata. Rapsis ja rapsis, kuni uss oli äkki kadunud. Vanataat 
imestas, kummardus ja otsis teda maast, siis aga kuulis just kõrva ääres 
puuoksal susinat. Vanal tuli hirm peale, et äkki viskub uss talle kaela, 
ning hirmunud ussipeksja põgenes tulistjalu.

Kui taat oma lühikese tümikaga sahmis, ei märganudki ta ilmselt 
ähmiga, kuidas rästiku õhku paiskas. See lendas puuoksale, keeras end 
selle ümber ja seal ta siis susiseski.

On ka lugusid ussidest, kel kroon peas. Asi on lihtne. Rästik neelab 
oma saaklooma tervelt alla. Madude lõualuudel on lihased, mis võimal-
davad neeluava tublisti laiendada. Mürgist uimastatud konna hakkab 
madu kugistama nii, et saaklooma peaosa läheb ees. See kõik kestab 
tihti tükk aega ja kui nüüd ussikartlik inimene juhtub säärast kugistavat 
madu nägema, siis paistabki, nagu oleks ussil kroon peas. See „kroon” 
on konna tagumised jalad, mille varbad laialisirutatult rästiku suust 
välja paistavad.

Ussilugudel pole lõppu nagu inimese fantaasialgi. Sajandite jooksul 
on neid jutte ikka ja jälle täiendatud.

Vanarahvas ütleb: „Paastumaarjapäeval (25. märtsil) tuleb karu 
koopast välja ning uss ärkab unest.” See on muidugi umbkaudne aeg, 
sest kevad käib omasoodu: algab kord varem, kord hiljem. Sügisel poeb 
rästik varjulisse urkasse maa sees – tihti ollakse seal mitmekesi koos 
– ja algabki talveuni. Kevadel rästiku elutegevus taastub. Talvine varju-
paik valitakse alati nii, et kevadine päike sellele soodsalt peale paistaks. 
Kõigusoojasele roomajale on see oluline.

Kui rästik talveurus ärkab ja end soojendama tuleb, on tal liigutused 
aeglased. Ta elutegevus oleneb maapinna temperatuurist.

Rästik pole eriti rännuhimuline. Kui saakloomi jätkub, püsib ta 
eluruum mõnekümnemeetrise raadiusega alal. Kevadel hoiduvad isas-
loomad emasloomade lähedale kuni paaritumisaja lõpuni.

Kord kevadel väitis naaber, et kui tema ühe ussi leiab, siis mina sealt 
juba teist ei leia. Tal olid ilmselt ainult suvised kogemused, sest suvel 
elab iga vingerdis tõepoolest omaette.

Kevadel vahetavad rästikud kesta. Vana sarvkest kulub ning jääb 
kitsaks, kui madu suuremaks kasvab. Vana kest rebeneb kõigepealt 
kaela juurest ja jääb läbi risu-räsu pugedes kuskile kinni. Kui rästiku 
kesta leiame, siis pole ka omanik kaugel.

Rästiku suvine elutsükkel kulub peamiselt toidu hankimisele. Kui 
rästikul õnnestub saaklooma hammustada, siis ei hakka ta teda kohe 
jälitama, vaid laseb saagil näiliselt põgeneda. Pärast aga liigub ohvrile 
lõhnapidi järele, kuni leiab laiba.
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Kord oli mul juhus näha, kuidas rästik jälitas rabakonna. Konn 
põgenes pikki hüppeid tehes ja krooksus hirmunult. Läksin konnale kui 
hädasolijale appi, sest mööda rohtu siugles rästik, pea püsti. Nähtavasti 
oli madu näljane, kuid tal polnud õnnestunud oma saaki hammustada.

Augustikuus, kui ilmad on veel suviselt soojad, emasloomad 
poegivad. Keset risustunud põõsast keerab emasloom end spiraalselt 
ümber toeka kepi mõõtmetega paju- või lepatüve. Kui ta on umbes poole 
meetri kõrgusel, algabki poegimine. Nähtavasti on säärane kehaasend 
loomale poegade ilmaletoomiseks kõige sobivam. Pojad nagu tilguvad 
ema alakehast maapinnale. Karjapoisina nägin kord madu poegimas. 
Põllu äärde oli jäänud põhuhunnik vedelema. Talvelumi oli kuhja 
lamedaks vajutanud ning rästikul oli õnnestunud sinna otsa roomata. 
Luitunud põhuvärvi maol tuli kuhja otsas poegimisaeg kätte ja ta laskis 
sabapoole kuhja äärt pidi ripakile alla: järeltulev sugu hakkas ükshaaval 
ema kehast maapinnale kukkuma.

Pojad on 17–20 sentimeetrit pikad ja igaüks, kes maha kukub, 
vingerdab kohe tagasi vaatamata kaitsvasse risusse peitu. Poegi sünnib 
ühtekokku viis kuni seitse (kirjanduse andmetel isegi üle kümne). 
Noored rästikud on juba sündides mürgised ning nendega tuleb ette-
vaatlik olla. Emamadu ei kanna oma järglaste eest hoolt. Noored 
rästikud toituvad maapinnal liikuvatest putukatest, väikestest sisali-
kest, konnapoegadest ning pisikestest närilistest.

Viimasel aastakümnel on hakanud rästikute hulk vähenema, eriti 
neis piirkondades, kus elavad metssead ja kährikkoerad. Metssead on 
kõigesööjad ja vaevalt õnnestub rästikul nende lõugade vahelt eluga 
välja vingerdada. Ega kährikki saagist loobu.

Inimesel pole mõtet rästiku vastu surmaviha kanda. Närilisi püüdes 
toob see madu põllumeestele ainult kasu. Rästiku mürki kasutatakse 
ravimite valmistamiseks. Loomulikult pole mürgine rästik oodatud 
külaline suvituskohtades ja elamute ümbruses, eriti seal, kus liiguvad 
lapsed. Sellistest kohtadest tuleb ta eemale ajada, kui võimalik. Kui aga 
rästik on inimest salvanud, peab viivitamatult pöörduma arsti poole. 
Enese tohterdamise tarkus enamasti ei aita.

Rabaservades, metsaheinamaadel, sookandades ja risustunud 
võserikes on selle iselaadse vingerdise päriskodu. Jätkugu ka temale 
eluruumi ja päikest!

Rabakonnad

Tagajõgi on talvisest jää- ja lumekoormast vabanenud. Üle madalate 
luhaheinamaade ja jõest eraldunud vanade umbjõekäänude tormab 
kevadine tulvavesi otse edasi Peipsi poole. Lai veeväli virvendab ja 
sätendab heledas päikesepaistes ning kõrgemal aasaheinamaa kohal 
lendavad selle kevade esimesed kollased ja kirjud liblikad.

Tee, mis kõrgemaid jõekaldaid otsides edasi roomab, polegi õieti 
tee, vaid linttraktorite segipööratud saviporine soonik. Siitkaudu on 
heina ja metsamaterjali välja veetud: ikka linttraktor ees ja veoplaat 
koormaga taga. Eriti halvad on sellel teel need kohad, kus heinamaad 
läbivad tümad soonikud, mida mööda Muraka raba vesi jõkke pressib. 
Linttraktor on veoplaadi soonikust läbi lohistanud ja nii aegade jooksul 
sinna sügavad mülkad süvendanud, kuhu nüüd kevadel võib isegi 
traktor ära uppuda.

Tuleb ettevaatlikult ümber porimülgaste minna. Päästan kuuenööbid 
lahti ja võtan mütsi peast, sest selle kevade esimene tõeline päikeselõõm 
on särgi seljas märjaks võtnud ja otsaesisele vesiherned pressinud.

Mida rohkem ülesvoolu, seda kitsamaks muutuvad jõeäärsed heina-
maavälud: raba tungib metsale peale, mets omakorda jõele, surudes 
heinamaa endi vahele. Eemal metsa all valendab veel kohati talvist 
lund, mis meenutab valget talvevaikust. Nüüd on lumevaikusest saanud 
juba vulisev tulvavesi. Üles haavalatva on end istutanud laulurästas, 
kelle meloodiline vile heliseb üle heinamaalageda.

Seisan ja kuulan laulurästa ettekannet. Kissitan silmi üles heleda 
valguse poole: seal tiirleb hiireviu. Siis kostab kaugelt tetrede kudruta-
mist... Ei, vist hauguvad koerad. Imelik mulksuv heli... Ega ometi juba 
konnad? Sean sammud sinnapoole, et asjas selgusele jõuda.

Juba eemalt hakkavad silma metsaaluse valgetel lumelaikudel 
hüppavad mustad kogukesed. Muidugi konnad! Palav päev on nad 
talvekorterist – metsast puujuurte alt välja meelitanud. Otse elava lavii-
nina ruttavad nad nüüd üksteise võidu kudemiskohtade poole.

Eestpoolt valendavad konnadel kõhu- ja kurgualused, mis liiguvad 
nagu lõõtsad, kui loomad hüpete vahel peatuma on jäänud ja oma pungis 
silmadega ümbrust uudistavad. Küljed on hüppajatel tumedad, seljad 
hallikad või helepruunid, kolme pikivöödiga ning laikude ja täppidega. 
Seetõttu jäävad nad kõdunevate lehtede-okste taustal halvasti märgata-
vaks (kaitsevärvus). Need välistunnused on omased pruunide konnade 
rühma kuuluvatele rabakonnadele. Veel kindlamini saame rabakonna 
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rohukonnast eristada, kui kuuleme ta krooksumist, mis kõlab nagu 
lühike haukuv mulksatus, erinedes rohukonna venivast krooksumisest. 
Rabakonna peamine elukoht on soodes ja rabaservades ning nende 
lähedal olevatel karja- ja heinamaadel.

Astun hüppajatega kaasa, et näha, kuhu nad lähevad. Kevadised 
konnapulmalised on julged, sest neid piitsutab tagant tung sigida. 
Nähtavasti taipavad nad ka, et ma pole kurg, ja hüppavad julgesti edasi. 
Osa koivalisi kalpsab sooniku poole, osa asjaosalisi suundub aga jõe 
suunas, mille vanad umbes käänud peatselt liigveest vabanedes sood-
said kudemiskohti pakuvad.

Soonikulombis mulksuvale konnakoorile lähenen siiski ettevaatli-
kult, et mitte segada pulmamängu. Vees häiritud konn püüab end kohe 
ära peita: poeb põhjamudasse, katab esijalgadega pea kinni ja võib nii 
pikemat aega liikumatult püsida. Kahepaikse loomana omastab konn 
vees leiduvat hapnikku ka naha kaudu (nahahingamine).

Mulksuvate rabakonnade hulgas leidub üksikuid krooksuvaid rohu-
konni. Konnapulmalistel on ainult pead veest väljas, et pulmakontser-
diga emasloomi kudemisele meelitada. Kui järjekordne saabunu on 
emasloom, on kiireimal isasel soodne võimalus: ta haarab esijalgadega 
emasel selja poolt ümbert kinni. Muidugi püüavad võistlejad isaslooma 
emaslooma seljast maha trügida, kuid oma eesmärgi saavutanu klam-
merdub kramplikult kogu jõuga emaslooma keha ümber. Algab suur 
rüselemine, sest siplev konnapundar võitleb emaslooma pärast. Hari-
likult laheneb võitlus õnnelikult esimese isaslooma kasuks, kuid juhtub 
ka, et teisel isasloomal avaneb võimalus haarata emaslooma kõhu poolt 
ja trobikonnal suguhimulistel isastel veel sama emaslooma isegi külge-
delt. Siis võib pulmapidu puntra keskel olijatele kurvalt lõppeda.

Esialgsel vaatlusel näib, nagu valitseks konnalompides isaste 
konnade ülekaal. Tegelikult viibib emaskonn ainult kudemise ajal vees, 
kus isasloom oma seemnevedelikuga kudu viljastab. Emaskonn lahkub 
lombist kohe pärast kudemist, isased aga jäävad uusi emaseid ootama.

Astun soonikulombi kaldale, et konnakudu lähemalt silmitseda. 
Krooksujate pead kaovad vee alla ja ainult põhjamudas võib veel mõnda 
siputavat tagajalga märgata. Parajasti kudevad konnad on paaris, neil 
on raske end varjata, nad ainult teesklevad, nagu oleksid elutud.

Konnakudu on mustade südamikkudega tombukeste sültjas kogum, 
mis kalda ääres veepinnal õõtsub. Küünitan käe, et kudu veest välja 
tõsta, ent libe mass valgub mu näppude vahelt vette tagasi. Vanarahvas 
arvab, et kui konnakuduga nägu pesta, siis tedretähti näole ei teki. Ei 
tea, kas keegi on katsetanud.

Kui päikest ja soojust jätkub, siis umbes kümne päeva pärast on 
sültjas limakogus vähenenud, sest seda kulus konnapoegade arene-
misel toiduks. Jämeda pea ning pika sabaga kulles, kes hingab lõpus-
tega, ujub ja toitub nüüd juba vees leiduvast planktonist (vetikatest, 
pisiloomakestest).

Konnakapsas lõpetas õitsemise. Tagajõe-äärsel heinamaal jalutas 
punase noka ja punaste jalgadega valge-toonekurg ning püüdis konni. 
Rahvasuus kutsutakse kurge konnakuningaks. Kord loendasin valge-
toonekure toitumisretkel tabatud konnade arvu ja sain üllatava tule-
muse: konnakuningas kugistas ühel püügiretkel alla üksteist alamat. 
Muidugi polnud kõik allaneelatud konnad veel täiskasvanud, kuid 
ikkagi. Kärnkonnad jättis kurg alla neelamata: võttis küll noka vahele, 
kuid laskis kohe jälle lahti. See johtub sellest, et kärnkonna nahal on 
näärmed, mis ärrituse korral mürgist lima eritavad.

Konnalihast peavad lugu ka konnakotkad. Väike-konnakotka 
pesapuu (tihe kuusk) kasvab sealsamas raba ja jõe vahelises metsas. 
Konnakotka pesitsemise ajal ronisin korduvalt üles pesani, et vaatlusi 
teha: kord oli pesas konnakotkapoeg ja veel elus rabakonn, kelle vana-
lind oli pojale toiduks toonud. Konnadest toituvad kured, viud, vares-
lased, saarmad, naaritsad, kährikud, mägrad, tuhkrud, maod, siilid 
ning vähesel määral ka rebased ja metssead.

Päikesepaistelisel kuival päeval on konnad peidus, sest nende 
nahk ei talu kuivamist. Kahepaiksetena, niiskust vajavate loomadena, 
istuvad nad mõne taime lehe all või põõsaste-puude viluvarjus. Aeg-
ajalt haaravad nad oma pika kleepja keelega mõne möödalendava või 
rohus liikuva putuka ja neelavad alla. Õhtul, kui rohi kastest juba märg, 
lähevad konnad saagijahile. Vihmase ilmaga on nad päev läbi liikvel. 
Konn on kahjulike putukate (mardikad, röövikud, lutikalised) ja nälk-
jate hävitaja. Vanarahva arvates muutub konna värvus enne vihma 
tumedamaks. Ka keskpäevane konna krooksumine pidi vihmasadu 
ennustama.

Rabaäärsel heinamaal on konnalombid veest kuivad ja üleni lindude 
jalajälgi täis tipitud. Nähtavasti on mudatilder siin maiustamas käinud, 
sest kuivale jäänud konnakulleseid on hõlpus tabada. Meenub kunagi 
loetu: väga palju hukkub konnapoegi kuival kevadsuvel, sellepärast 
sigivad massiliselt hukkuvad olendid rikkalikult: üks emaskonn koeb 
umbkaudu viissada kuni kolm tuhat elutäpikest. Suguküpseks saavad 
nad juba kolmeaastaselt. Konn pidavat, kui teda enne ära ei sööda, 
elama kümme aastat ja enamgi.
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Raba lähedal, kus rabavesi jõkke pressib, on konnalompides vett 
veel küllaldaselt. Siinseis lompides on mitmes arengujärgus kulleseid. 
Kõige varajasemast kudust on juba arenenud väikesed konnakesed, kes 
on roninud lombikalda märjale porile, sest nad hingavad juba kopsu-
dega. Veidi hilisemad kullesed sibavad veel toitu otsides vees ringi, nad 
pistavad aegajalt suukesed veest väljaja hingavad õhuhapnikku: neil on 
kopsud juba arenemas. Hilisemad kullesed hingavad vees ainult lõpus-
tega, mis asetsevad tömpja pea alaosas kurgu all.

All jõekäänus palistab kinnikasvanud kaldaveeri konnaosi, veidi 
sügavama vee pinnale ulatuvad penikeelelehed ja vesikupp. Konnakul-
lestel on siin soojas toidurikkas kaldavees tõeline konnaparadiis.

Kui mööda kaldaäärt edasi lähen, hüppab mu jalgade eest rabakonn 
vette ja poeb kohe jõekalda lähedale rohu sisse peitu. Elukogenud konn 
juba teab, et sügavas vees võib haugi lõugade vahele sattuda, sellepärast 
hoiab ta targu kaldarohtu. Märkan heinamaal veel mitut rabakonna, 
kes on elupaigaks valinud putukaterikka veelähedase märja maa-ala. 
Suurem osa kevadisi konnapulmalisi on pärast kudemist igasse ilma-
kaarde (sohu, rabasse, metsa ja metsaäärtesse) laiali läinud, peamiselt 
siiski juba tuttavasse eelmise suve elukohta.

Ja nõnda see konna suvi möödubki: kastese öö ja vihmase ilmaga 
ringi hüpates, toitu jahtides, aga ikka ja alati oma elunatukese pärast 
valvel olles, et mitte kellegi kõhtu sattuda.

Peagi jaheneb, putukad lõpetavad elutegevuse. Rabakonnal on 
selleks ajaks maksa ladestunud varu toitaineid. Konnade kehatempera-
tuur langeb, nad on kangestunud olekus oma talvituskohtades, enamasti 
metsades puujuurte ja kõdu all. Metsaalune maapind ei külmu sügavalt 
ja see tuleb konnadele kasuks. Osa konnaliike talvitub vees.

Zooloogid on teinud kindlaks, et talve alguseks sünteesivad 
mõningad konnaliigid oma kehas antifriisi-taolist ühendit. Tänu 
omatoodetud glütseriinile elavad konnad karmi talve üle ka kuival maal 
(talvituskohtades) läbi külmumata ja elujõulistena.

Juhtum põdraga

Sügis jõuab lehtpuumetsadesse hallide ilmade, külma vilistava tormi-
tuule ja puudelt langeva lehesajuga. Sügisel nii tavapärane puude 
raagumine on mitmeti erakordne ajajärk lehtpuumetsades elavatele 
loomadele. Esmalt põgeneb siit kuusikutesse, männikutesse või sookan-
dadesse valgejänes, sest lehesajust tekib palju võõraid senikuulmatuid 
helisid – kohinaid, kahinaid, krabinaid, mis häirivad haavikuemanda 
tundlikku kuulmismeelt ja segavad ta niigi põgusat und.

Ka põtradele pole siinne olemine lehelangemise ajal enam mokka-
mööda: nad kogunevad karjadeks ja siirduvad pärast jooksuaega kõrge-
matele nõmmepealsetele või suurte soode-rabade äärsetesse männi-
metsadesse. Sel ajajärgul hakkavad põdrapullid sarvi kaotama. Tavali-
selt ajavad nad sarved maha juba novembris-detsembris, ainult mõnel 
üksikul noorel värsil on need peas veel jaanuari alguspäevadel. Vanad 
kogenud jahimehed arvavad: kaotab põder sarved varakult, tuleb karm 
talv.

1983. aasta 14. jaanuaril kohtasin Muraka soostikus kaht põdrapulli. 
Esimesel olid 3–4-harulised, teisel kaheharulised sarved. Südatalv, 
mõtlesin, aga põtradel veel sarved peas! 1983. aasta talvel õiget külma 
ei tulnudki.

Liikudes mööda põtrade tallatud radu, olen lumevaestel sügis
talvedel leidnud rabamännikutes ja -nõmmedel käies ikka põdrasarvi. 
Sügiseti kasutangi vaba aega enamasti sarvede otsimiseks.

Leidsin ka seekord sooservale jõudes põdrakarja jäljed. Tahtsin 
näha, kas neil on sarved juba maha aetud, ning püüdsin karjale lähe-
male jõuda. Saingi paaril korral nägemiskaugusse, aga ka loomad 
märkasid mind ning nägin ainult eemalduvate põtrade valgeid pükse. 
Kolmas katse põtru ligidalt näha tõotas õnnestuda: märkasin pajuoksi 
näsivat põtra kraavitrassil. Et ka tuul oli soodsast suunast, avanes igati 
hea võimalus talle läheneda.

Põder sõi rahumeeli ja heitis siis pärast vähest arupidamist (muidugi, 
ega siis põder mõelnud, nii mõtlesin mina) kraavitrassile lesima.  
Sellises asendis loom kaugele ei näe ja see võimaldas mul erksale metsa-
elanikule märkamatult läheneda. Põdra lamamiskoha ja minu vahele 
jäi kraavitrassi mullaküür. See varjas mind täielikult, kui ma roomates 
end ettevaatlikult edasi nihutasin.	

Just täna näis avanevat mul ka esmakordne võimalus lähedalt näha, 
kuidas põder lamamisasendist üles tõuseb: kas nii nagu hobune, et enne 
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esijalad ette sirgu, siis tagaots jõuliselt hooga üles jalgadele, või tõuseb 
ta hoopiski kariloomade moodi: enne tagaots üles urvakile ja alles siis 
tugevalt pingutades ka esiots püsti jalgadele.

Kraavitrassi kattis kõva, veidi jäätunud sile lumekord. Poolkäpuli 
jõudsin suurema vaevata varjava künkani. Siit nägin põtra juba 50–60 
sammu kauguselt ning kohe veendusin, et tal polnud sarvi. Aga tugeva 
kaela ja habeme järgi otsustades oli siiski tegu elujõulise põdrapul-
liga. Lamasin lumel tukkuvat metsaelanikku vaadeldes juba veerand 
tundi. Põlved hakkasid külmast valutama ja keha tõmbus jahedaks. Mu 
kannatus kippus katkema, kuid põdral polnud sellest sooja ega külma, 
tema magabki ju lumel. Mis teha?

Ei-tea-kust tuli kentsakas mõte: tuul on põdra poolt, inimese, s. t. 
minu lõhna ta ei tunne. Kui läheks käpuli, koera kombel? Eks näe, kui 
lähedale ta sellel ennenägematul elukal tulla laseb.

Põder märkas mind kohe, kui ma künka tagant välja kooberdasin, 
ja tõusis silmapilk otse mängleva kergusega jalgadele. Mitte jõuliselt 
pingutades nagu hobune, ka mitte kariloomade moodi, vaid enne põlve-
dele ja siis imekergelt (tagaots vist veelgi kiiremini) üles jalgadele. Ta 
silmitses mind uudistavalt.

Liikusin lähemale. Metsapull sattus ärevusse. Nägin, kuidas ta 
kõrvad ja nina hakkasid närviliselt liikuma, ning samas pääses loomal 
kõhu alt valla kollane nire. Jäin seisma. Ma ei usaldanud enam edasi 
minna: äkki peetaksegi lähenejat koeraks ja... Kartsin, et põder ründab. 
Tunnistasime siis nii, mina käpukil, tema püstijalu, teineteist viivu 
(häda korral võisin ka mina püsti tõusta, inimest ju põder kardab), kuid 
juba arvas põder kohtumise lõppenuks ja traavis minema.

Tõusin minagi jalule ja just siis ilmus kaks põtra üsna mu lähedale 
kraavitrassile. Üllatus oli mõlemapoolne: nende ette kerkis inimene 
nagu maa seest ja ega minulgi olnud lamavat põtra jälgides aimu, et 
veel teisigi võib ligidal olla. Märkasin, et teine neist kahest oli samuti 
pull, sarvedeta. Põtrade pärast võis tõeline talv tulla.

Sellel päeval ma sarvi ei leidnudki, aga järgmisel korral oli mul õnne: 
rabaäärsel nõmmseljandikul jäi mul nagu midagi jalgu. Peatusin – olin 
komistanud põdrasarvele.

Soosusi

Päike oli tulnud Muraka rabale kevadet tooma: avar lumelagendik 
sätendas pimestavalt ning pani silmad vett jooksma. Suurt raba 
hõlmava lumeraamatu leheküljed olid mitmel põhjusel kirjavaesed: 
lagerabal liigub vähe loomi ja lagedal on ka lumepind kõvem ning jäljed 
pole nii märgatavad.

Ent näe! Kübarsaare külje all oli rebane vedanud oma kavalat ja 
kerget jäljerida lagerabale. Miks? Äkki pööre paremale, kiire hüpe ja... 
Rabamätta varju oli tuul ajanud kühmu kohevat lund, kuhu rabapüül 
oli võimalik end ööseks külma eest magama peita. Silmitsesin tähelepa-
nelikult ümbrust. Mis siin on siis toimunud?

Aga vaata, ka kellegi teise oli toonud ta hea nina siia Kübarsaare külje 
alla: lumel olid hundijäljed! Imelik kokkusattumus: kaks surmasaa-
dikut on kohtunud ühe rabapüü lumevoodi peatsis. Ähvardav surmaoht 
oli seekord siiski vääratanud ja helevalge rabalind oli pääsenud tiibade 
vurinal põgenema.

Hundi jäljerida pöördus Suuressaare poole. Siirdesool oli metssiga 
käinud öösel lund sonkimas. Hunt oli uurinud metssea tegevusjälgi 
suure hoolega. Siin ja seal olid mättad lumest paljaks tuhnitud, kohati 
oli lumi purunenud jõhvikatest roosaks värvunud: metskuldijäss oli 
rabal jõhvikaid söömas käinud.

Ei tea, kas see ringiluusiv võsavillem oli Muraka rabal tegutseva 
emahundi Soosusi hundijõugust, millest rääkis kunagi metsavaht 
Haavakukk. See vana emahunt pidi siin Muraka mail juba aastaid valit-
sema.

Nädala keskel sain äreva teate metsavaht Haavakukelt: hundid olid 
Suuressaarel murdnud metssea! Ruttasin sündmuskohale, kus metsa-
vaht mind juba ootas. „See on emahundi jõugu töö!” sõnas metsavaht 
veendunult, kui olime toimunust üldpildi saanud. „Miks sa seda arvad?” 
pärisin.

„Siin teist kuuepealist hundijõuku pole. Peale nende on ainult üksi-
kuid hulkujaid ja läbikäijaid. Küllap see, kes rabal ringi luusis, oli jõugu 
liige, nuuskis seapõrsa välja ning läks ja tõi röövlikamba kohale.”

Noor kult oli maganud sügavale heinakuhja alla tehtud koopas, 
kust hundid ta välja olid ehmatanud ja murdnud. Meie arvates tegi 
kult saatusliku vea, et kuhja alt välja tuli. Koopas oleks ta suutnud end 
kihvadega edukalt hundikarja vastu kaitsta. Metsavaht veeretas kogu 
süü vana kavala Soosusi kaela. See emahunt olevat elutark ja leidlik 
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jõuku juhtima ning oskavat ka jahti pidada. Küttide piirangutest on 
ta ise alati välja pääsenud, kuna vähemaid vendi on igal talvel maha 
kõmmutatud.

„No, kas isahunt polegi siis karjas, et emahunt jõuku juhib?” kaht-
lesin metsavahi juttu kuulates.

„On ikka, kuhu siis seegi jääb. Aga arvatavasti on vana isahunt 
maha lastud või, nagu me teame, on ka emasloomal õigus isaste hulgast 
valida. Ja võib-olla on ta selleski kaval ja ettenägelik ning valis noore 
kaasa endale käpaaluseks, et ise jõugu peremees olla.”

Metsavaht vandus tulist kurja ja lubas jahimehed kokku kutsuda 
ning haarangu korraldada, enne kui röövlijõuk Mäetaguse poole tagasi 
läheb. Mind aga huvitas, kuidas emahunt Soosusi nime sai. Metsavaht 
hakkas naerma ja lausus siis naljatades: „See nimi sobib talle hästi, sest 
ta ongi päriselt soosusi. Elab ja pesitseb siin Muraka rabas. Ei tea, kes 
teda esimesena nii kutsuma hakkas, aga meilt viis ta kuke ära. Mu poiss 
nägi ning pärast kurtis, et soost tuli susi, kahmas kuke ja läks ära.”

„Hunt pesa juurest ju ei murra, räägib rahvasuu.” – „Nii see on,” oli 
ka metsavaht nõus, kuid arvas siis: „See oli juba sügise poole ja hundil 
kutsikad suured. Ei siis hooli ta enam millestki, sest pääseb ju koos 
perega põgenema, kui jälitama tullakse.”

Metsavaht korraldas sel talvel veel hundijahi, mis ei andnud aga 
loodetud tulemusi: emahunt lipsas kaaslastega lipurõngast läbi, ainult 
üks noor, kes jõugust maha jäi, tabati. Soosusi päästis ka seekord oma 
võsavillemite bande surmasuust.

Tagajõgi laulis oma jääminekulaulu. Põdrad ujusid suurvee aegu 
jõest üle. Neil oli ilmtingimata tarvis teisele poole jõge jõuda, et seal-
pool olevat sookanda tallata. Hall isahunt kasutas jõe ületamiseks vana 
lagunenud karjasilda, see sobis tema hundirajaga. Hallivatimehel oli 
seljas veel talvine tokerdama löönud karvakasukas, kõhus aga alaline 
näljahäda. See sundis teda eriti nüüd, kevadel, hullusti takka, sest pere-
kond oli hundiurus suurenenud, kuid emahunt jahil käia veel ei saanud: 
kutsikad olid väikesed, vajasid hoolt, kaitset ja hundipiima.

Metsavaht Haavakukk oli püüdnud koeraga isahunti jälitada, et 
rabapenide pesapaika välja peilida. Metsavahi arvates ta kaugel rabal 
pesitseda ei saanud. Nii läksimegi ühel ilusal päeval metsavahiga hundi 
jäljeradu otsima. 

Rabalagedal oli sel päeval paras tuul, mis jahutas, kuid pehmel 
õõtsuval samblal polnud lihtne ega kerge käia, see väsitas kiiresti. Istu-
sime kõrgemale mättale nõu pidama.

„Kus nad siin rabas pesitseda võiksid?” usutlen metsavahti, hundi 
nime kombekohaselt suhu võtmata, sest vanarahva arvates saavat hunt 
inimesest silmapilk lõhna ninna, kui ta nime välja ütled. Mina ise ei 
osanud küll ette kujutada, kus kohal sellel vesisel samblaväljal hundiurg 
võiks peituda.

„Vaat selles see asi ongi,” kehitas metsavaht õlgu, „rabasaartel ta 
ei ole, seal käivad marjulised. Üks saar on keset Tümassoont, ronisin 
sealgi ära käia, ei midagi. Ka isane vollerdis on ettevaatlik, traavib 
mööda vesiseid soonikuid ja jälgi ei jäta.”

Näis, et oleme metsavahiga ühte usku, jätsime otsitava nime nime-
tamata, et oleks nagu salapärasem ning igati põnevam meile endile see 
matkapäev.

„Aga võib-olla on rabahallide samblakoobas hoopiski Mäetaguse 
pool, siis ei tasugi siit otsida,” avaldasin oma mõtte kuuldavalt.

„Ei, seda ma ei usu,” jäi metsavaht kindlaks, „liiga tihti käib varus-
taja üle jõe jahil, nii et pesakoht ei saa kaugel olla.”

„Kas koerast ei ole otsijat?”
„Koer kardab saatananägusid,” torises metsavaht põlglikult. „Ei see 

julge juurest kaugemale minna. Käib ainult minuga koos, mu kandadel, 
ja nii me hulgumegi kahekesi.”

„No kas ulgumisega oled ka metsapenisid häält tegema meelitanud?” 
pärin edasi.

„Olen ikka. Mõnikord on ka tulemusi olnud, aga selle kriimsilmaga 
ei mängi välja: teda on vist juba korra ulgumisega petetud, enam ei lase 
petta.”

„Ei tea, mis sel kriimsilmal just siin rabal nii meeldib, et ta paremat 
pesapaika ei leia?”

„Eks iga loom hoia oma sünni- ja kodukohta. Eriti vanemad loomad. 
Noorest peast veel rännatakse, vanemad jäävad paikseks,” seletas 
metsavaht elutargalt. Aga lisas samas: „Praegu nad veel siit lähe-
dalt koduloomi ei murra, hoiavad pesakohta ega reeda seda. Augustis 
hakatakse ringi hulkuma ja noori murdjateks õpetama. Siis saavad 
rabaäärsed metsakülad alles hundivalu tunda. Siinsamas Raja talus 
murdsid hundid paar suve tagasi ühe ööga 32 lammast. Lambad olid 
ööseks karjakoplisse jäetud. Hommikul, kui vaatama mindi, olid kõik 
siruli: üks siin, teine seal, kõrid läbi puretud.

Kui seda pesakonda üles ei leia, siis sügisel ära lambaid laudast välja 
lase, saatanasulased pärivad kõik endale,” arvas metsavaht murelikult.
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Hakkasime jälle uue hooga rabasammalt tallama, tallasime, palju 
jõudsime, kuid targemaks ei saanud. Vantsisime õhtul pettunud nägu-
dega koju: Soosusi oli ka tänase päeva võitnud.

Päevad läksid. Murakate aegu helistas metsavaht Haavakukk ja 
küsis, kas ma ei saaks juba hommepäev temaga murakale tulla. Ja lisas 
samas, et võtku ma fotoaparaat kaasa. Takerdusin veidi, saamata aru 
metsavahi sõnade mõttest, ega osanud äkki päridagi, milleks fotoapa-
raat. Rääkija aga ei andnud mulle aega küsimusi esitada: telefon pinises 
juba kinnistooni. Imelik, mis sel metsavahil...

Teades, et Haavakukk tühja nalja ei heida, olin järgmisel hommikul 
varakult platsis. Mind oodati juba ja kohe asusime raba poole teele. 
Metsavaht näis olevat tujust ära ja sõnakehv. „Eks räägi siis!” sõnasin 
ees ruttavale metsavahile. „Mis murakapilte me seal raba peal täna 
tegema hakkame?”

Vastuseks hakkas Haavakukk nagu enda lohutuseks kiruma ja ma 
taipasin, et midagi on selle murakalkäimisega halvasti: „Kurat võtaks, 
kui loll ma olin,” siunas eesastuja kuuldavalt. „Hundilasu oli mul kodu-
külje all ja ma tolvan otsisin ei tea kust!” pahvatas mees südametäiega. 
„Eile läksid naised-lapsed murakale, tead, sinna, kus Oonurme küla-
meeste vanad turbasarad lösakil maas on, ja hundikari mängis turba-
hunnikute vahel. Naised oma murakatega viitsid palju aega ega tulnud 
kohe ütlema. Kui me naabrimehega sinna jõudsime, oli kogu pere jalga 
lasknud. Kiirustasime jälgipidi järele kuni Muraksaarteni, seal kadusid 
kõva maa peal jäljed käest. Rabasaarel leidsime mahalangenud puulasu 
alt pika otsimise peale ühe kutsika üles, kiskusime puu alt välja, toppi-
sime kiunuja kotti. Majandimehed viisid teise juba Tallinna.” See oligi 
kõik! Metsavaht sügas kukalt ja pomises süüdlasena omaette. „No mis 
me selle pildiaparaadiga siis veel teeme?” pärisin arusaamatult.

„Aga pesakoobas, kas see sind ei huvita?” heitis eesmineja üle õla 
mulle küsiva pilgu.

Olimegi turbahunnikute juures. Veendusime kohe, et hundikoobas 
oli väga oskuslikult ja asjatundlikult valitud kohal. Kunagi talumeeste 
käsitsi väljakaevatud ja kuivatatud turba hunnikud ning neile peale 
vajunud lagunenud turbasarad pakkusid hundiperele otse suurepärast 
varju. Ja mis kõige tähtsam: siit sai varjatult mööda turba väljavõtu 
kraave lähemate männijässide taha liikuda. Mõnes kraavis oli vett, kust 
pesitsemise ajal emahunt ja hiljem ka kutsikad juua said.

Huntide pesakoobas asus ühe sarakatusega kaetud turbahunniku 
sees. Katuse harja alt viis rada sara keskele, kuhu hundid olid kaapinud 
koopa. Paremat pesapaika ei oskaks ette kujutadagi. Nutikas Soosusi!

Nagu öeldud, algas kümnenda augusti paiku Muraka raba äärsetes 
metsakülades huntide hävitustöö. Kadusid lambad ja koerad. Tudu-
linna sovhoosi noorkarja Tagajõe välilaagris murdsid hundid kaks 
mullikat ja ülejäänud hirmutati metsa mööda laiali. Jahimehed ootasid 
pikisilmi lund. Siis lumi tuligi.

Metsavaht Haavakuke koer haukus ööd läbi majatrepil. „Mis muud 
kui hundid,” sõnas metsavaht pahuralt, tõmbas juba varavalges kasuka 
selga ja läks luurele. Hundikari oli hirmutanud noore põdramullika soo 
äärde libedale jääle ja seal murdnud. Metsavaht pidas aru ja jõudis otsu-
sele: Soosusi jõugu töö! Metsavahil oli huntidega kogemusi, ta teadis ka 
seda, et täis kõhuga võsavillemid kaugele ei lähe. Mees kiirustas koju 
ning helistas jahimeestele.

Seekord läks kõik üle ootuste hästi: jahimehi tuli kokku paarküm-
mend ja hundid piirati lippudega ümber. Metsavaht paigutas veel osa 
kütte lippude taha, sest ta teadis, et vana emahunt võib lippudest läbi 
murda.

Jaht algas. Vaevalt paar minutit said hundiajajad minna, kui kütirivi 
poolt hakkasid kostma paugud. Lasti mitmest torust peaaegu korraga 
ja pärast kuuldus veel üksikuid laske. Metsavahi arvates jaht õnnestus: 
just sinna, kust lasud kostsid, oli ta paigutanud parimad kütid. Haava-
kukk seisis ise kahe kütiga Tagajõe küla lageda välja ääres. Siia polnud 
nad isegi lippe vedanud, päevavalgel hundid küla kaudu ju ei põgene.

Kui küttide lasud lõppesid ja kõik vaikseks jäi, andis metsavaht 
Tagajõe lagedal seisvatele küttidele märku, et nad ära tuleks ja hakkas 
ise lipurivi äärt pidi laskjate poole minema. Vaevalt mõnikümmend 
sammu astunud, kuulis ta selja taga hõiget: lagedalt olid kütid tulnud 
samuti lipujoonele, kuid vehkisid nüüd kätega ja näitasid tagasi lageda 
poole. Metsavaht aimas halba ja hakkas tuldud teed pidi tagasi jooksma, 
kuid teha polnud enam midagi: hundid olid kasutanud hetke, mil kütid 
lagedalt lahkusid, ja põgenesid nüüd kolmekesi küla poole. Kuigi küla 
koerad haukusid, tormasid hundid ikkagi majade vahelt läbi üle jõe 
metsa.

Kütid olid saagiga rahul: nad kandsid metsast välja isahundi ja noore 
emahundi. Rohkem hunte nad ei näinudki. Metsavaht Haavakukk aga 
teadis, et oli ka seekordse lahingu kaotanud. Võitis jällegi Soosusi, vana 
elutark emahunt.
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Karusoo karud

Kõige põnevamad lood karudest on seotud Karusooga. Miks just sooga, 
kus pole tihedaid kuusikuid ega laia laanemetsa? Inimene on ju nime-
tanud karukuusikuid karude päriskoduks, laia laant aga karulaaneks.

Ent pangem tähele siinses metsakülas liikuvaid jutte. Marjanaised 
räägivad sellest kohast nime nimetamata poolsosinal ja salapära-
selt, isegi vargsi metsa poole piiludes. Kui aga jahimehed omavahel 
Karusoost jutlevad, siis pigistavad nad kavaldades teise silma kinni. 
Maamehed, kes jahilõbust ei hooli, marjakorjamisest rääkimata, nime-
tavad Karusood halvakspanevalt Kõveriku sooks. Karjapoistel aga on 
üldse keelatud karudest rääkida. Kes räägib, sellele tuleb karu karja!

Millest rääkida ei tohi, eks see just kipu sagedamini keelele. Üksnes 
Karusoo nimi annab soole müstilise maine. Nii on aja jooksul tekkinud 
salapärased jutud. Liikvele läinud luiskelood Karusoo Onklist ning 
ta tegudest on eriskummalised. Karu laseb naistel korvid marju täis 
korjata ja hirmutab siis nad jooksu. Ähmiga põgenejad jätavad korvid 
marjadega tavaliselt karule. Tihti pidi soo olema karu vingu, halba 
haisu täis ja panema pea valutama. (Pea panevad valutama muidugi 
vängelt lõhnavad sookailud.) Selle mõjul pidid marjakorjajad sohu ära 
eksima. Kui varem kuuldud jutud „ära kulusid”, tekkisid uued ning 
Karusoo kummituslik kuulsus elas endiselt edasi. Kõveriku soo oli 
tõeline karusoo.

Miks eelistas karu põlise kuusemetsa asemel mingit vesist sambla
sood, kuhu laane võimuka valitseja jäljeread pidevalt suundusid? 
Selguse saamiseks püüdsin mitmel kevadel vana isakaru jälgi tagurpidi 
ajades avastada ta talvist varjupaika. Alati lõppes see mul ebaõnnes-
tumisega: tihti oli märtsilumi liiga sügav ja pude, teinekord jäi aega 
napiks. Mõnel kevadel oli lumi karu pesast väljatuleku aegu liialt ära 
sulanud ning jäljed kadusid käest. Jälgi uurides jõudsin siiski veendu-
musele: laanekuningas magab talvel Kõveriku soos.

Kõveriku soo sarnaneb mõneti Agusalu soostikuga. Toitainevaeste 
liivade soostumisel on nõmmeseljandike ja soosaarte (nn. griivade) 
vahel tümad soonikud, mis korrapäratult vahelduvad lagedate sooala- 
dega. Soos ringi liikudes leidsin tümalt soonikult heletildri pesitsus-
koha. Tildrit jälgides sattusin karu tegevuspaigale, kus ta oli murdnud 
põdravasika ja selle sambla alla matnud, et hiljem, kui liha laagerdunud, 
siin maiustamas käia. Ja marjad, lume alt väljasulanud jõhvikad, on 
peamised, mis karu sooelu soodustavad.

Viimaks saabus kevad, selline kevad, mida ootasin: märtsi öökül-
madega muutus lumi kõvaks ja kandis isegi põtru. Heade liikumisvõi-
maluste tõttu sain laiemalt käia ja leidsingi soo lähedalt vana isaskaru 
jäljed. Päike oli lume pealt sulaks tõmmanud ja laiade karujälgede 
(tagakäpa jälje laius lumel 19 cm) rida oli nii hästi loetav, et jälitami-
sega raskusi polnud.

Soo ääres oli näljane karu pohlavarsi ja -lehti katkunud ning 
söönud. Üllatus tabas mind sooäärses männikus: jämeda männi tüvel 
2,3 m kõrgusel valendas nagu saega tõmmatud sügav arm. Metsaisand 
märkis siin tagajalgadel seistes kihvadega männitüvele – piiritulbale 
– oma tegutsemisala ulatuse. Eelmistel aastatel olid karu kihvajäljed 
männitüvel veidi madalamal. Piiritulpa vaadeldes oletasin, et karu 
magamiskoobas ei tohiks olla kuigi kaugel. Miks tuli laanekuningas 
sohu magama? Kus on soos selline koht, kuhu karu talikoopa rajab?

Soomändide vahel valitses veel talvehingus. Lumel oli vähe elus-
olendite jälgi. Nähtavasti olid sügistalvised põdra- ja metsseajahid 
karul laanes magamisvõimalusi piiranud, mistõttu ta asuski sohu, kuhu 
inimestel pole talvel asja.

Päike maalis lumele soomändide varje. Soonikuäärse kääbus-
männi käharatelt okstelt leidsin rabapüü sulgede jäänused. Ees oli tõus 
põndakuküürule. Seal läksid minu jälitatava looma jäljereast põiki üle 
samasugused laiad karujäljed. Teadsin, et karu ei lähe kunagi pesast 
välja otsejoones, vaid teeb ümbruses enne tutvumisringi. Sealsamas 
oli männitihnik pooleldi maha murtud ning eemalt veel noori mände 
juurde tassitud. Nähtavasti jõudsingi karu magamiskohani. Liiva sisse 
oli kaabitud üle poole meetri sügavune ja 1,2 meetri laiune lohk, mis 
vooderdatud peenikeste männiokstega. Pesalohk tuletas meelde suurt 
ümmargust katelt. Pesaehitaja oli aseme ümber kasvanud käsivarre-
jämedused männid alt poolt läbi närinud, et neid hõlpsamini pesale 
katuseks murda. Tõeline ehitusmeister! Kuigi peremeest polnud kohal, 
hakkas mul karu onni ees seistes kuidagi kõhe. Pesakatla järgi aimasin 
ta suurust ja vägevust.

Pesast veidi põhja pool lagedamal alal oli ott 6–8 noort mändi 
murdnud ja lumele lavatsiks seadnud. Sellel pehmel kuival alusel võis 
Onkel kevadpäikese käes lesides mõnuleda. Päevituslavalt suundusid 
jäljed 20–30 sammu edasi. Leidsingi puhtal lumel paiga, kus karu oma 
kasukat puhastades end vastu lund oli hõõrunud ja püherdanud nii, et 
lumi paistis määrdunudpruun.

Ringiga sookraavile jõudnud karu oli kraavijäält vett lakkunud, et 
kustutada pikal magamisel tekkinud janu, ja suundunud siis lagedale 
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marjasoole jõhvikaid otsima. Soosoonikule tagasi jõudnud, oli ta söönud 
ka jõhvikavarsi ja sammalt. Männikus oli karu proovinud ühe toekama 
puu kallal küüniste ja hammaste jõudu, et kontrollida pika talveune ja 
nälgimise järel oma jõuvarusid. Jäme männipuu oli nagu karuäkke alt 
läbi käinud. Lumel vedeles suuri koore- ja puidutükke. Tagasiteel pesa-
paika oli ott veidi lumel lamanud. Nüüd oli saabunud aeg enda tühjen-
damiseks: „karupunn” vabastas seedeelunditest sinna kogunud sina-
kasmusta karuhunniku. Nii jutustasid jäljed lumel. Talveuni sai Onklil 
sedapuhku magatud, ees ootasid tegevusküllased kõhumurepäevad.

Karusoos elutsev noorkaru valis endale tegevuskohaks Karumurru 
kuusiku, kuhu jahimehed vedasid metssigadele viljajäätmeid. Need on 
kevadel hea toidulisa ka karudele. Kohtasin seal juhuslikult mõlemat 
karu, kui läksin koos abikaasaga hommikul videvikus lindude punkt-
loendust tegema.

Liikusime mööda Karumurru sihiteed viljajäätmete mahapaneku 
koha poole, kui märkasime seal askeldamas üht karu. Üllatus oli mõle-
mapoolne: ilmselt ei tundnud loom meie lõhna, sest hommik oli tuuletu. 
Pealegi oli mesikäpp söömisega nii ametis, et unustas valvsuse.

Kui karu metsa lippas, otsustasime alustatud teed ja tööd jätkata. 
Mõne sammu järel tabas meid taas üllatus. Otse meie pea kohal hakkas 
karjuma ei keegi muu kui karu. Kõrgel männi ladvas mustendas noor 
karujunts, kes hakkas sealt tagurpidi maha ronima. See oli ju mu tuttav 
noorkaru, kes samas kuusikus teist talve magas. Nähtavasti põgenes 
juntsu vana isakaru eest söögikohalt puu otsa: inimeste rajatud söögi-
platsil lähevad karude valduspiirid sassi ja nõrgemad peavad tugeva-
mate ees taanduma. Vahest selle tüli tagajärjel nõrgeneski vanakaru 
tähelepanu teiste ohtude suhtes. Ootasime, kuni noorsand oli puu 
otsast alla roninud ja hirmust kisades kuusikusse pagenud.

Järgmine kohtumine karudega juhtus Karumurru sihiteel. Tulin 
Karusoo männikust metsiseid loendamast. Päike tõusis punades jahedas 
karges hommikus otse mulle vastu. Karude söögikoha lähedal astusid 
järsku kaks musta looma umbes kolmekümne sammu kaugusel teele. 
Loomad olid kõvasti rüselnud. Nende kasukad aurasid nagu sauna-
listel. Vastastikku teineteisele kihva näidates hakkasid metsaisandad 
minu ees astuma.

Vanem karu, kelles tundsin ära Onkli, astus ees. Tema koon ja lakk 
olid üleni halle karvu täis, see reetis ta vanust. Noorem oli tumepruun. 
Suuruselt olid loomad võrdsed. Minust ei teinud karud väljagi. Küllap 
jälgisid äsjasest tülist ärevil meeltega pingsalt teineteist.

Läksin uudishimust aetuna parajat vahemaad pidades neile järele. 
Noorem ott hakkas ikka sagedamini üle õla tagasi vaatama. Saades aru, 
et ma nende seltsist ei ole, hüppas loom üle kraavi metsa, kus kindlam. 
Vana Onkel aga astus rahulikult edasi. Karude nägemismeel on veidi 
iselaadne: nad ei erista kogu järgi, kellega on tegemist (nagu koergi), 
vaid usaldavad rohkem oma head haistmist. Tuuleõhk oli aga mulle 
soodne ja nii me läksimegi umbes kolmsada sammu. Siis jäi vana karu 
äkki seisma, pööras ringi ning hakkas mind teraselt uurima. Nüüd tuli 
mul käekõrval olev jalgratas ümber pöörata. Mine tea, äkki on loom 
endisest tülist tige, arvab mind omataoliseks ning tuleb kallale.

Onkel hakkaski minu poole tulema, sest ta ei saanud ikka veel aru, 
kellega on tegemist. Püüdsin kiiresti end talle inimese moodi esitleda ja 
nii ma siis vehkisin kätega ning röögatasin täiest kõrist: „Karu, kurat, 
kuhu sa tuled!” Nagu välk oli Onkel üle kraavi metsas ja vabastas mulle 
sihitee.

Sel kevadel kohtasin veel paaril korral noort juntsi, tulevast Karusoo 
peremeest, oma karuasju ajamas.

Kohtumine karuga metsasihil pakub üllatust nii loomale kui ka 
inimesele 
Foto: Remo Savisaar
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Muraka raba ääremailt

Alutaguse laiades laantes, suurtes soodes ja rabades leidub veel alasid, 
kus loodus elab omapead. On kohti, kus talvel magab karu segamatult 
oma pikka talveund ja hunt leiab kevadel koopakoha, kus toob ilmale 
ja kasvatab üles oma kutsikad. Ja on soosaari, millel kõrgub igipõline 
hong, suur vana mänd, kust tõuseb esimesele lennule noor kaljukotkas. 
Selle linnu tiibade siruulatus on üle kahe meetri. Juba esimesest lennust 
saab kotkalend!

Muraka raba avarused, Alutaguse laane kohin, Tagajõe vete vaikne 
voog, Mäetaguse–Saarevälja kuppelkünkad – need on omaette maailma- 
imed, looduse imetlusväärne looming.

Ja just seal, kus on kõrgemad seljandikud, kuppelkünkad, tõusvad 
jõekaldad, jõuame inimese juurde. Aegade jooksul on inimene oma 
tööga muutnud jõeäärsed alad kauniteks aasadeks, kündnud seljan-
dikud põllumaaks ning niiviisi kiilunud oma teo ja tahtmise siia, 
võimuka laane ja suure Muraka soostiku vahele.

Julged, ettevõtlikud ja tugevad inimesed olid need, kes asusid 
soosaartele või Tagajõe laanekurusse elama. Raja talu asutanud rahva 
pärimuste järgi vana soldat. Sajandivahetusel on kaardile kantud Raja 
Jaani ja Raja Jüri eluasemed. Raja Jüri elukoht oli praeguse Rajas-
soone talumaa kohal Tagajõe kaldal. Siin Tagajõe kaldal on meie rahva-
kunstnik Ants Üleoja sünnikoht. Raja Jaanil elavad nüüd Rajaveed ja 
Rajamäed (Rajamägid). Rein Rajamägi on end tuntuks laulnud RAM-i 
solistina.

Rajalt ülesvoolu, Tagajõe harunemiskohal oli palgiparvetuspäevil 
parvepoiste peatuskoht ja kontor. Talukoht ongi Kunturi-nime-
line. Sellest talust on pärit kuulus töömees, metsaveotraktorist Agu 
Aasamets. Tagajõe harujõel asub Pikanõmme ja rabasaarel Võhkas-
saare talukoht.

Raja talumaa lääneserval paiknevad Mäuramaa talukoha põllud. Et 
kolme talukohta nimede sarnasuse tõttu mitte ära vahetada, siis raba 
kaldal (peale Suuressaart) on Mäurassaare ja üle rabakaela (Kiikoja 
lammi) kuppelkünkal Mäuramäe talukoht. Niisiis: Mäuramaa, Mäuras-
saare ja Mäuramäe.

Kui esimene neist on peamiselt saviküüruline, siis Mäurassaare on 
kõrgem liivanõmm, Mäuramäe aga kruusa-liivakuppel. Ühiseks nime-
andjaks neile kohtadele on olnud mägrad ehk kohalikus keelepruugis 

mäurad, kes armastavad oma pesakoopaid kaapida metsa all kõrge-
maisse küngastesse.

Nüüdseks on Mäurassaare ja Mäuramäe inimestest maha jäetud. 
Viimane sõda ja kolhoosikord sundisid metsatalude elanikke kodu-
dest pagema. Mäurassaare põllud-heinamaad on täiesti võsastunud, 
Mäuramäe kuplilt tehakse suviti heina. Siin naabruses asetses kunagi 
veel üks talu, Lillemäe.

Mäuramäe kuulub Saarevälja küla koosseisu. Saarevälja Kõrgemäe 
Tagatalu kruusakünkal on jahvatanud viljateri jahuks tuuleveski, mille 
tiivakaared olevat paistnud Mäurassaarde. Külas olnud viis-kuus talu, 
kus elanud peamiselt Voormansiku-nimelised perekonnad. Tagatalu 
suurkambris igavleb veel taluaegadest pärit tiibklaver. Kõikjal külas 
hakkab silma mahajäetus ja lagunemine. Ainult jah, saared! Need kuna-
gised õitsvaid talusid kaunistanud põlispuud tähistavad ja meenutavad 
küla ja selle nime päritolu.

Raba kaldale lähemad talud kannavad ka saare-lõpulisi nimesid. 
Need talud – Marjassaare, Reissaare, Krongissaare, Mustassaare ja 
Varessaare – on nagu saarekesed suure raba külje all ning laia laanega 
kindlalt muust maailmast eraldatud. Inimesed elasid siin kõik omaette, 
nagu omas maailmas. Külasse mindi ainult häda korral ja peamiselt 
talvel, kui teeolud lubasid.

Teisel pool Ratvajärve sood on Kotkanina kaela kõrgemal liivasel-
jandikul Tarumaa küla. Nagu Saareväljal, ehivad ka Tarumaa küla veel 
kohati võimukad saarepuud, mis hääbuvatel taluõuedel visalt edasi 
elavad. Küla, kus enne sõda oli üle kahekümne talu ligi 300 inimesega, 
on kohaliku elaniku Paul Tarumi jutu järgi oma nime saanud tänu 
mesilastarudele. Siinsed kanarbikurikkad ääremaad olid mesilastele 
hea korjemaa ja tarude rohkus andis nime nii külale kui ka selle elani-
kele. Sellest siis Tarum ja Tarumaa.

Esimesed andmed Tarumaa küla kohta pärinevad 16. sajandi algu-
poolelt. Küla kuulus Lüganuse kihelkonda Püssi mõisa alla, millest ta 
jääb linnulennult 18 kilomeetri kaugusele, olles seega Alutaguse kauge-
maid metsakülasid.

Siinsel endise Välja talu põllul leidub rauasulatuse jälgi. Rauaräbu 
oli kogunenud kohati nii palju, et sellega sillutati külateid. Samal põllul 
oli suur kiviraketega kaev, kust kohalike elanike arvates juba siis vett 
ammutati, kui soomaagist rauda sulatati.

Küla päikesetõusupoolses servas on kõrgel liivakünkal muistne 
matmispaik, see pärineb I aastatuhande esimesest poolest ja seda 
tuntakse maa-aluse kalmistuna. Hilisemal ajal rajasid talumehed siia 
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kartulikoopaid, kuid välja kaevatud inimluude tõttu keelati kaevamis-
tööd.

Teada olevatel andmetel jäi 1657. aastal pärast suurt katku Tarumaal 
ellu ainult Tenno-nimeline mees. Ta tõi endale Viru-Nigulast naise ja 
nende järeltulijatest kasvas uus küla elanikkond. Pärast Põhjasõda ja 
sellele järgnenud katku jäi külla jälle vaid neli inimest. Nüüdseks on 
küla jõudnud taas hävingu äärele: praegu elab Tarumaal neli perekonda 
Tarumeid, üldse 12 inimest.

Tarumaa ajalugu on uurinud Johannes Tarum, kohaliku kooli õpetaja 
1920. aastast alates. Esimesed andmed Tarumaa külast on ajaloo
ürikutes kirja pandud 1533. aastast, kooli ajalugu aga 1875. aastast. 
Tarumaa 6-kl. koolis õppis enne sõda 30 last. 1962. aastal kool suleti. 
Kooliruumid jäid kasutamata, maja seisab ja kõduneb. Küla ajalugu on 
uurinud ka Regaldo Tarum ja tema vend Paul Tarum. Vennad on palju 
jutte Tarumaa minevikust kuulnud oma isalt, Pauli arvates oli isa need 
mälestused omakorda pärinud vanaisalt Varessaare Mihklilt.

Kõnnin Tarumaa küla tanumail, vaatlen rauasulatuskohta, matmis-
paika, taluasemete põliseid saarepuid, lagunevat mürakat tiibadeta 
tuuleveskit ning tunnetan iga järgmise sammuga üha tugevamini kuna-
giste kaugete aegade hõngu. Selle metsade sisse kaduva väikese küla 
kohal levib muistne igavikuhingus, mis nii visalt on püsinud ja ilmneb 
praegugi vanemate külainimeste mälestustes ja juttudes. Ja veel: 
kaugeltki mitte igas külas pole inimesi, kes küla ajalugu uuriksid ja kirja 
paneksid. Tarumaa külas on selliseid inimesi olnud, nad on küla ajaloo 
paberile pannud ja tulevastele põlvedele pärandanud.

Soomajad  
 
– inimeste  
 
eluasemed



124 125

Mäurassaare

Oli 19. sajandi keskpaik. Eestimaa mõisad kasvatasid nuumhärgi. 
Alutaguse mõisatest aeti loomad sügiseti suurte karjadena Peterburi 
turule, kus nad kuldrublade vastu vahetati. Suures linnas oli loomaliha 
heas hinnas.

Tudulinna mõis kasutas oma ääremaid – Tagajõed jõeäärsete heina-
maadega, samuti Taga-Roostoja põllulappe ja heinamaid – peamiselt 
loomakarjamaana. Tagajõele oli mõis ehitanud suure härjatalli, kus 
kohitsetud loomi nuumal peeti.

Taga-Roostojalt edasi põhja poole oli loomulik karjamaa jätk 
Mäurassaare poolsaar (neemik) oma kõrgema metsaalusega, mis kohati 
liivase seljandikuna tungib kaugele Muraka rabasse. Poolsaare tipus 
on kõrgem Mäurassaare ehk Meurassaare küngas (Mäuraküngas), kus 
oli palju mäurade, meurade ehk mäkrade urge. Seda küngast kasutati 
härgade suvelaagrina. Koht oli hästi valitud, sest siit polnud loomadel 
võimalik suurde metsa pageda: ümber poolsaare on ju hiiglaslik tüma 
raba ja Roostoja pool oli tollal küla mõisa härjakarjastega loomadel 
vastas. 

Neemiku keskel olevat kõrgemat kohta, kus härjad pärast sööma-
aega puhkasid, kutsuti Härjakünkaks. Ojakest, mis neemiku äärt 
mööda Muraka raba veed Roostoja jõkke viib, kutsutakse Härjaojaks. 
Arvatavasti käisid härjad sellest ojast janu kustutamas.

Külarahva mälestuste kohaselt olla vaiksetel suvehommikutel 
kostnud Mäurassaare poolt mõisa härgade möirgamist. Seepärast 
kutsuti endist Mäurassaart ka Möirassaareks.

Muidugi vajasid härjad suvelaagris hooldajaid ja härjakarjaseid. 
Raba äärde Mäurassaare künkale ehitas mõis karjaseonni, kus inimesed 
peavarju leidsid. Veel oli keset küngast jämedatest põlistest männitüve-
dest välja õõnestatud 7–8 sülla pikkused künad, millest härjad jahu ja 
soola lakkuda said.

* * *
Maasikute suguvõsa otsene järeltulija Bruno Maasik on agronoom. 

Ta on kirjamees nagu ta vend Didrichki. Vennad on kirja pannud 
mälestusi oma suguvõsa kohta, kes on asustanud Muraka raba äärseid 
soomaju Mäurassaares, Suuressaares ja Võhkassaares.

19. sajandi keskpaigast teatakse Maasiku suguvõsa esiemadest 
Kadri-nimelist, kes Oonurme Aadralt pärit. Ta olnud täidlane, laia näo 

ja peast eemale hoidvate kõrvadega naine. Selline tüüp on jäänudki 
suguseltsi püsima. Aga meespool oli Tudulinna Aaduralt. Perekonnas 
sündis esiklapsena Kai (eespool mainitud vendade vanaema) ning  
perekond kolis paremaid elamistingimusi otsides Tudulinnast Taga-
Roostojale.

Taga-Roostojal asusid nad esialgu Roogendikule, kuid kolisid peat-
selt edasi Mäetaguse Kõrveotsale, kus siiski ainult vähest aega elasid. 
Lõpuks jõudis Aadura Andres oma täidlase naise Aadra Kadriga ning 
kahe tütre Kaie ja Miiliga Mäurassaarele Muraka raba kõrgele kalda-
pealsele. Siinne koht neile meeldis ja nad jäid paigale. Mäurassaarele 
tulek olnud nii 1850.–1860. aastatel. Midagi enamat pole sellest teada.

Esmalt piiratud kõrge kaldapealne, kus ilusad laialadvalised kased 
kasvasid, tugeva roigasaiaga. See olla tehtud sellepärast, et härjad ei 
pääseks omapead õuele ega tallaks lapsi surnuks. Samale õuepealsele 
pandud ka esimesed naeriseemned maamulda. Siit kõrgemalt rabakal-
dalt on ilus vaade laiuvale Muraka rabale ja ta kaunitele saartele.

Aadura Andres olnud osav puutöömees ja ka rauatööd tundnud hästi. 
Tööoskus tuli uuele asunikule igati kasuks. Mäurassaare männid, pikad 
sirged palgipuud, kasvasid ümberringi. Neid raiuti ja tahuti kirvega 
seinapalkideks. Palkide vahele pandi kord sammalt, mida toodi mõne 
sammu kauguselt alt rabaservast. Katusematerjaliks oli soopilliroog, 
mis kasvas nagu valmiv kõrge rukkiväli jällegi käeulatuses – Kiikoja 
lammi läänepoolsel serval. Roog niideti ja seoti puntidesse, mis siis 
omakorda kinnitati väänatud kasevitsadega roovlattide külge. Mitte 
ühtegi naela ei kasutatud sellel ehitusel. Ka uksed olid puust hingedel. 
Nii ehitati tookord suitsutare, lihtne kivikerisega soomaja.

Kui talvel külmaga kerist köeti, pakiti väiksemad lapsed kasukatesse 
ja hoiti neid maja esikus (tuulekojas) või esikus olevas saanikastis, kuni 
ahi küdes. Suuremad lapsed (tüdrukuid oli juurde sündinud) kössitasid 
lävepakul ja valvasid väiksemaid. Vahel nad tassisid väiksemad sooja 
endisesse karjaseonni, kus nüüd loomad olid.

Tare kambris oli laste jaoks omaette toanurk: väike söögilaud ja 
väikesed pingid. Pudrukauss toodi söögiajal lauale ja Kai, kõige vanem 
laps, pidi söömisel korda pidama. Seejuures oli põhimõtteks: suure-
male suurem tükk, väiksemale väiksem. Sööginõud olid kõik pereisa 
tehtud ja puust.

Et Aadura Andres ka sepatööd tundis, hakkas ta leivaviljale lisa 
teenimiseks kohalikele talunikele vajalikke tööriistu ning Tudulinna 
vokimeistritele tarvilikke raudosi valmistama. Peenrauda leidus küla-
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kohas ikka, kuid sepaalasit polnud saada. Tehtigi siis esimene alasi 
puust, sest puu oli metsatalu elanikele kõigi asjade algus.

Kui raha oli, käidi aastalaadalt kaupa ostmas. Lastel olnud eriti hea 
meel, kui isa toonud Tammiku mõisas kasvatatud kartuleid. Need olnud 
ahjulees kuumas tuhas küpsetatult hästi maitsvad. Ka odrakaraskid 
küpsetatud kõik ahjusuus tule paistel. Leivategemise ajal segatud hästi 
peeneks tambitud kaeraaganaid leivataignasse, et leiba rohkem saaks.

Põllulapid suurenesid tööinimeste käterammust. Põldu hariti 
harkadraga ja kuuselõhandikust tehtud oksliku karuäkkega. Heina 
niitmiseks tagus meistrimees ise vikati valmis, Kadri aitas teise suure 
haamriga alasil peale lüüa. Pereema oli igal pool mehe kõrval tööl.

Kui Tudulinna mõisnik kuulda saanud, et inimesed Mäurassaarele 
elama asunud, läinud ta kohe ratsahobusega sinna vaatama. Seal siis 
olevat lepitud kokku maarendi suhtes, sest teopäevi polnud nii kauge 
maa tagant (ikkagi üle 10 versta) ja halva tee tõttu võimalik mõisas teha. 

Mäurassaare Vaaside pere 1930. aastail. Esireas vasakult paremale: 
Leida, Nete, Siim (Simeon), Emmi, Mahta. Teises reas: Eberhard, 
Erna, Konstantin, Härman, Joosep, Eduard, Tooni. Pildilt puuduvad 
Meinhard ja Seebold

Üks kohustus rendilepingus oli ka, et paeltega tuli metsast püüda linde 
mõisa köögi jaoks.

Hilisemate juttude kohaselt saanud mäurassaarlased linnupüüdmi-
sega hästi hakkama, sest suure raba ääres elutses väga palju metsiseid, 
tetri, rabakanu ja laanepüüsid. Aga see oli pisut võõrastav, et püütud 
linde polevat saksad enne vastu võtnud, kui linnul juba suled seljas lahti 
olnud. Siis pidanud linnuliha hea mekiga olema.

Pere kasvas ja hakkas kaela kandma, majapidamises suurenes ka 
loomakari. Hea oli, et karjaseid oli omast käest võtta. Loomi karjatati 
metsas: üle rabakaela Kasiksaarele ehitati paarisaja sammu pikkune 
palktee. Kui palktee lattidega suleti, jäid loomad rabasaarele nagu 
karjakoplisse, sest tüma raba oli ümberringi. Raba servades kasvavast 
villpeast said loomad varakevadel keltsa aegu esimese rohelise suutäie.

Karjalapsed raba ääres paljajalu käia ei võinud, sest seal oli palju 
usse (rästikuid). Karjased, isegi tüdrukud, tegid ise endale kasetohust 
viisud jalga. Siinsed kauge metsatalu lapsed õppisid kõik vajalikud tööd 
juba kodus varakult selgeks. Muret tegi pereisale aga see, et karjas-
käijad olid ainult tüdrukud. Alles üheksas laps oli poiss. Talle pandi 
nimeks Simeon. Kui tulevane peremees oli sündinud, ehitati ka rehe-
toaga elumaja.

Reetee saabudes viidi (umbes 1860. aastal) vanemad lapsed Tudu-
linna kooli, mis asus ühes talumajas. Nädalane toidukraam võeti kaseto-
hust märsiga kaasa, et lapsed laupäevani koolis saaksid olla. Tund algas 
sellega, et koolmeister joonistas koolitahvlile tähe ette. Igale õpilasele 
oli antud käsutada väike tahvel ja krihvel, kuhu ettenäidatud tähte tuli 
kirjutada. Koolmeister ise tegi sellel ajal, kui õpilased kirjutasid, mingit 
käsitööd. Kui tähe järeletegemine ei õnnestunud, laskis koolmeister 
tahvli puhtaks pühkida ja selle sama tähte uuesti täis kirjutada. Säärane 
käeharjutus võis kesta mitu päeva.

Koolis olid järgmised karistused:
	 1) liianiga (joonlauaga) serviti vastu peopesa, 
	 kui kellelgi olid käed mustad;
	 2) põlvili hernestele. Seda karistusviisi kasutati 
	 sõnakuulmatute häbistamiseks;
	 3) vitsanuhtlus. Süüdlane pidi ise endale kasevitsad tooma.

Kord tulnud raamatujuut kooli vaimulikku kirjandust müüma. 
Suuremad (muidugi koeremad) poisid aga sättisid lävepakule peergu-
dest risti. Kui juut valmistus lahkuma, põrkas ta lävelt tagasi: usklik 
juut ei tohtinud üle ristimärgi astuda. Muidugi oli siis poistel nahatäis 
soolas.
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Koolimajas ööbivatel lastel oli õhtuti supikeetmine vanema naiste-
rahva käe all. Iga laps pidi oma lihatükile, mille ta ühiskatlasse pani, 
erivärvilise villase lõnga ümber siduma, et pärast supi väljajagamisel 
igaüks just oma lihaosa kätte saaks.

Lauda taha asjale käimine võetud ette mitmekesi. Ühed tõrjusid 
teivastega talu sigu eemale. Need olnud tollal hästi pika ninaga karvased 
ja näljased koletised, keda peeti aasta ringi väljas. Sead kippunud lastele 
kallale ja pärast söönud laste roojagi ära.

Roogendiku pererahvas Hilda Vaas ja Heinvald Roostar 1980. aastatel
Foto: Edgar Kask

Magati koolitoa põrandal kodust kaasavõetud kasukate ja suure-
mate riiete sees. Laupäeval tuli keegi kodust lastele järele ning nädala-
vahetusel oldi koolist vabad.

Tüdrukud kasvasid ja hakkasid üksteise järel mehele minema. Esik-
lapse Kaie abiellumisel (1870. aastal) olnud kõige noorem laps Siim 
alles väike, istunud sepapaja uksepakul ja ütelnud ise: „Las poiss õpib.” 
Kai sai üle raba Võhkassaarde perenaiseks, järgmine õde Miili üle raba-
serva Suuressaarde (Suuressaarest pärineb Miili lapselaps, tuntud pilli-
mees Roland Pikhof). Ja jätkus neid meheleminejaid õdesid järjekorras 
ka naaberküladesse.

Mäurassaare Siim (Simeon Vahas, 1936. aastast peale Vaas) oli 
viimane selles lasterikkas peres ja poisslapsena ka kohapärija. Ja tuligi 
elluastumise aeg: naise kosis ta Iisaku-Pärnassaarelt. Mäurassaare uue 
perenaise nimi oli Anete, hüüti Neteks.

Sajand oli lõppenud, algas uus. Koos sajandi algusega hakkas Siimu 
peres sigima ja sirguma ka uus põlvkond mäurassaarlasi. Neid oli seitse 
venda ja viis õde, kes siin Muraka raba kaldapealsel oma elualguse said. 
Kõige vanem oli Leida, järgnes Meinhard, siis Emmi. Ja jällegi poiss-
laps, kelle nimeks sai Seebold, kutsuti aga Seebaks. Senistele lisandusid 
veel kaksikud Tooni ja Konstantin, öeldi Kosti ehk koguni Konstab, siis 
Joosep, teda hüüti lihtsalt Jossiks. Järgmine oli Härman ja taas sündisid 
kaksikud – Erna ja Eduard (Eedi). Kaks viimast last said nimeks Eber-
hard ja Mahta.

Suur pidi olema söögilaud, mille juurde pere 16 inimest sööma said 
istuda. Siim ise oli öelnud: „Mina oma lapsi võõra juurde teenima ei 
pane. Teeme põllumaad juurde, peame loomi rohkem ja küll ära elame!” 
Heinamaa niidukaari pikendati: heina tehti peamiselt sooservades. Ühel 
heal heinasuvel kerkinud sohu 32 heinakuhja. Ka põllumaad raadati 
juurde. Hariti üles raba ääres olev Iissaar, liivasele Härjakünkale sai 
kartulimaa, kus praegugi veel kartulikoobaste lohud. Tooni mälestust 
mööda kasvanud neil kartul hea, toitis suure pere ära. Ainult leivavil-
jast tulnud nappus kätte. Leivajahu jahvatati käsikividega. „Emmil oli 
rammu palju,” rääkis Tooni. „Kui ta suuremaks kasvas, siis ajas üksinda 
leivateo jaoks käsikive ringi! Ühel kevadel tuli kartuliseemnest puudu. 
Raba oli veel kevadisest veest tüma, aga Emmi ronis Saareväljale ja tõi 
sealt koti kartuleid seljas Mäurassaarele. Ei tea, kellesse tema tulnud 
oli.”

Mäurassaare Siim ise oli keskmist kätt jässakas ja tugev töömees. 
Ema Nete (sünd. Anete Kiiver) oli vaata et Siimuga ühepikkune, parajalt 
tugev ja tarmukas taluperenaine. Ja ettevõtlikkust neil jätkus. Kasvava 
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suure pere jaoks ehitati Mäurassaare kaskede alla uus maja. Sellel ajal 
elasid peres veel ka vanaisa Andres ja vanaema Kadri, viimane elas sada 
aastat täis. Ta suri 1930. aastate paiku. Nende elutöö oli vilja kandnud.

„Ega meil kedagi võõraid inimesi ei käinud peale Naarismaa Tiidu. 
Tema oli meile lähim naaber, meie talutee käis nende õuest läbi,” 
meenutab Tooni oma lapsepõlve. „Me, lapsed, kartsime kõik Tiidut. Ta 
käis alati, kõver kepp käes, lompas jalga ja rääkis hästi valju häälega. 
Me pugesime tuppa peitu. Ükskord ma pugesin sängi alla. Tiidu tahtis 
oma kõverat keppi mu jala taha panna ja mind sängi alt välja sikutada. 
Lubas mind omale koju tütreks viia, tal lapsi ei olnud. Küll mul oli siis 
suur hirm.

Meie ei teadnud küla inimestest, ei külauudistest ega maailma asja-
dest suurt midagi. Meil oli kodus kõik, mis meil vaja. Ise ketrasime ja 
kudusime omale juba maast-madalast nii linased kui villased riided 
selga. Mehed parkisid loomanahku ja tegid meile pastlad jalga. Ka sepa- 
ja puutööd tehti meil kõik oma kätega. Külapoest toodi ainult silku ja 
soola... jah, ja hilisemal ajal ka tuletikke.

Mäletan, et ühel talvisel hommikul rakendas vana Siim hobuse ree 
ette, pani meid, suuremaid lapsi, moonakottidega rekke ja viis Tudu-
linna kooli. Nüüd oli küla keskele ehitatud juba koolimaja. Siis nägime 
esimest korda külamaju ja külarahvast. See oli me lapsepõlve pööri-
päev.”

Mäurassaare poistest said nupukad meistrimehed. Juba poisikes-
tena olla nad ehitanud puurataste ja rihmaveoga tuulemasina, mida 
aeti vändast ringi ja millega tuulati viljaterad aganatest puhtaks.  
Kui vanal Siimul õnnestus hankida hobustega ringiaetav kööpel  
(sks. Göpel – veovärk, inimeste või loomade jõul töötav seade masi-
nate käivitamiseks), siis meisterdasid poisid pilpatõmbamise masina, 
mis kööpli abil tööle pandi. Ka lina ümbertöötamise ja riidevanutuse 
seadmed ning isegi laualõikus pandi kööpliga tööle. Samuti ehitati vilja-
peksumasin. Käsitsitöö – vilja pahmamine kootide ja hobustega – oli 
oma aja ära elanud ka kaugel metsatalus.

Mäurassaare peres valitses ka muusikavaim. Esmalt meisterdati ühe 
vana viiuli järgi uus mänguriist. Viiulipoogen saadi hobusesabajõhvi-
dest, keeled vanalt pillilt. Järgmisena tuli tegemisele kannel, siis teine 
ja veel kolmaski. Vana lõõtspill ehitati ümber ning seda täiustati. Käsile 
võeti isegi kontrabass.

Nii valmisid meistrite kätetööna pillid koduse orkestri tarvis. 
„Mängisime kõiki lugusid, mida vaja oli. Suvel ka tantsisime mänguriis-

tade hääle järgi, kui külarahvas murakale tuli,” meenutab oma mäles-
tustes Hilda Vaas, Mäurassaare minia.

Enne kolmekümnendaid aastaid hakkas suurpere lagunema. Vanem 
poeg Meinhard asus elama Iisakusse. Seebold leidis koduväi koha üle 
rabaserva Mustassaarel. Leida läks Märjassaarele Kesa Kaarlile mehele 
ja Emmi hakkas käima üle raba Pikanõmmel kangaid kudumas ning 
lõpuks jäigi Pikanõmmele. Vendadel kujunes aga kenaks kombeks igal 
seitsmevennapäeval Mäurassaarele kokku tulla oma sünnikohta ja 
kodurahvast vaatama.

1935. aastal oli Mäurassaarel pulmapidu: Konstantin võttis Mäeta-
guselt naise. Pulmalised tulid otse üle raba Mäurassaare peale. Oli süda-

Mustassaare talumaja, esiplaanil peremees Seebold Vaas
Foto: Edgar Kask
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suvine murakate aeg ja külarahvas tulnud marjule. Lagedal Muraka 
rabal said pulmavoor ja murakavoor vastamisi. Lõbu oli laialt.

See oli 1936. aastal, kui Eestimaal läks moodi võõrapäraste nimede 
ümbervahetamine (eestistamine) maarahvale suupärasteks. Vahetati 
nii ees- kui ka perekonnanimesid. Mäurassaare noored, kes veel kodus 
elasid, olid nimede vahetamisega päri: Tooni valis endale nimeks Hilja, 
senisest perekonnanimest Vahas sai Vaas. Konstantinist sai Valju, 
Joosepist Heino, Härman soovis uueks nimeks Eldur. Ainult kõige 
nooremad (nad vist ei osanud veel endale nime valida) olid seniste 
nimedega rahul. Vana Siim olla hiljem öelnud, et kui nüüd keegi küsiks 
mu laste nimesid, mina küll ei oskaks öelda. Harjumuse kohaselt 
jätkame meiegi endiste nimedega.

Metsatöö oli läbi aegade metsatalude põhiline tegevus ja tulu
allikas. Aasta-aastalt läks metsapuu kallimaks, ka töötasud tõusid ja 
taluomanik, kel oli head haavametsad (haavapuit oli otsitav ja hinnatav 
toormaterjal tuletikuvabrikutes), sai püstirikkaks. Üha tihedamini 
hakkasid metsakaupmehed Mäurassaarel käima, kuid Mäurassaare 
Siim hoidis peremehelikult oma metsa. Ühel metsamehel õnnestus 
siiski Siimule laenata raha talukoha äraostmiseks, mis oli pooleldi 
riigi rendikoht olnud; Siim müüs metsa ainult laenatud raha ulatuses.  
Külarahva juttude järgi käinud Mäurassaarel ka Siimu lellepoeg, kes 

Mustassaare 
Seebold 1988. aastal
Foto: Edgar Kask

arvanud, et eks sugulasele ikka tulda vastu ja tehakse omavahel metsa-
müügikaup maha. Pärast olevat uudishimulikud pärinud, et kuidas 
kalli sugulasega kauplemine õnnestus. Metsaostja olnud hea jutuvestja 
ja pajatanud: „Jõudsin keskpäeva paiku Mäurassaare maile, kohati 
sai kõrgemale metsaalusele tallatud rada pidi jalgrattaga sõita, kohati 
tuli jala astuda. Mäurassaare poisid olid üle soonikute päris korraliku 
palktee teinud. Enne tallu jõudmist kostis maja poolt laste käratsemist, 
aga kui koerad mind märkasid ja haukuma hakkasid, kadusid inimesed 
ei-tea-kuhu. Õuel uitasid ringi haned, kalkunid, kanad, maja ees olid 
ilusad lillepeenrad ja ümber maja suur õunaaed. Sain lõpuks vana 
Siimu koos suurema poisiga põllu äärest kätte ja astusime siis majja, et 
juttu ajada. Perenaine ühe tütrega oli köögis. Kui kuulsid, et ma sugu-
lane olen, võeti mind väga lahkesti vastu.

Esmalt keedeti pajatäis mune ja toodi need suure kivikausiga (nagu 
silmapesukausiga) lauale. Siim istus minu vastu teisele poole lauda. 
Seal ma siis seda kaubajuttu alustasin. Vahepeal hakkas ukse vahelt 
ja kapi tagant lapsi välja piiluma. Pikapeale ilmus neid tuba täis ning 
kõik vahtisid sõnatult mind kui maailmaimet. Sõime siis mune ja muud 
paremat, mida perenaine lauale kandis, aga metsaostust ei tulnud küll 
midagi välja. Siim arvas, et las puud kasvavad, saavad vanemaks, küll 
siis jõuab... Ja nii mu käik tühja läkski!”

Suuressaarde on 
jäänud ainult talu 
õuepuu oma imetlus-
väärse hällioksaga. 
Tüvele toetumas 
raamatu autor
Foto: Edgar Kask
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Metsakaupmees Paabu, kes oli Tartus kohvikuomanik ja võttis 
muudki ette, oli kaval mees. Ta meelitas vana Siimu Tartusse, et seal 
talle kõvasti välja teha, vanamees pehmeks rääkida ja siis metsaostule-
pingule allkiri välja meelitada.

Kõigepealt suundunud metsakaupmees Siimuga „Kuld Lõvisse”, 
Tartu tolleaegsesse noobleimasse restorani. Seal polevat šveitser neid 
tahtnud uksest sisse lasta, et pasteldega ja kodukootud vammusega 
polevat ette nähtud. Metsakaupmees käratanud: „Uks lahti, kas kuuled! 
See mees on Mäurassaare miljonär Tudulinnast. Orkester mängigu 
tušši!” Kaupmees vedanud seejuures taskust pika rahatähe välja ja 
visanud üle õla šveitserile. Paabut kui naljameest nähtavasti tunti, 
orkester hakanud mängima ja pasteldes miljonär koos saatjaga astunud 
restorani.

Restorani laud, mille taha külalised istusid, koormatud silmapilk üle 
mitmesuguste suupistetega. Peened viinad ja kenad naised pidid nüüd 
oma töö tegema, nagu kaupmees oli kavatsenud. Vahepeal juhtus väike 
arusaamatus, mis pisut tumestas ülemeeliku kaupmehe plaane. Härras-
mees Paabu viipas ühele kenale näitsikule – ettekandjale: „Preili, tulge 
meie lauda, tõin kaasa rikka kavaleri!” Preili oli vaid korraks vaadanud 
Siimu poole ja nähvanud: „Ei mina niisugust taha!” Ja pöördunud 
viuhti! minema. Nähtavasti polnud ta kaupmehe naljadega harjunud. 
Siim ainult muhelnud omaette ja öelnud: „Mis ta mõtleb, et mina teda 
tahan või...” Ja söönud rahumeeli edasi.

Kaupmees aiva kergitas lauas klaase, leidis ka lõbusad ja kenad 
naised, ning kui aeg ka Siimu jaoks juba küllalt küps pidi olema, arvas 
kaupmees, et vahest kirjutame nüüd metsamüügilepingule alla ja ma 
lasen sind tõllaga Mäurassaare õue peale viia. Siim aga näppinud habet, 
mõelnud ja öelnud siis pikkamisi: „Ma lähen nüüd niisama kodu ja 
pean seal poistega nõu. Enne ei kirjuta.” Ka seekord jäi mets müümata.

„Siim oli vähese jutuga,” mäletab ka Heinvald Roostar, kes prae-
gugi elab veel endise Naarismaa talu naabruses Roogendikul. „Siit käis 
Mäurassaare talutee läbi,” räägib Heinvald. „Kui koer haukuma hakkas 
ja Siimu nähti küla poole minevat, siis ikka küsiti, et kuhu sa lähed. Siim 
vastanud alati: „Ikka edasi.” Ja oligi kõik selgeks räägitud.

Ehkki Mäurassaares kõikide töödega hakkama saadi, kutsuti siiski 
kord aastas majja ka rätsep, et meespere korralikud ülikonnad selga 
saaks. Rätsepmeister tuli Tudulinnast kutsuda. Et meister oli ka kirglik 
jahimees, siis käis ta Mäurassaare poistega koos jahil. Kord olnud 
Mäurassaares hagijas, kes omapead metsa kippunud ning sellega jahi-
liste meelepaha pälvinud. Poisid nutitanud koerale puust kiirusepiiraja 

jalgu ja koer muutunudki sõnakuulelikuks. Noorele Treiali-rätsepale 
hakkas Mäurassaares käimine ja jahipidamine meeldima ning lõpuks 
selgus seegi, et rätsepal olid naisevõtmise plaanid. Mäurassaare Toonist 
sai Treiali Tooni. Suur talupere jäi jällegi ühe inimese võrra väiksemaks.

Õitsele löönud metsatalu ja tema tööka pere käekäigu katkestas 
lahtipääsenud sõjamöll. Siim oli küll enesekindlalt lausunud: „Ei sõda 
siia jõua!” Aga jõudis siiski. 1944. aasta käreda veebruaripakasega tuli 
üle Peipsi I Eesti partisanibrigaad. Partisanid murdsid Saksa rannakait-
sest läbi ja suundusid Muraka rabale. Lahingud käisid nüüd nii öösel 
kui ka päeval, sest võidukaid sissetungijaid üritasid haarata nii Saksa 
sõjaväekomandod kui ka Omakaitse üksused.

Kui varematel aegadel põgenesid inimesed sõjaohtude eest pakku 
just metsadesse ja soosaartele, siis viimase sõja ajal oli vastupidi: 
Muraka raba äärsetest metsataludest koliti sõja jalust küladesse. Nii 
põgenesid ka Mäurassaare inimesed Roostoja-Roogendikule.

Mäurassaare taluhooneid püüdsid aga partisanid enda valduses 
hoida, sest veebruaripakane tegi lagedal rabal liiga. Ka lennuväli, mis 
rajati Kiikoja lammile, oli partisanidele ülimalt tähtis toetuspunkt ja 
eriti oluline tagalaga sidepidamiseks õhu kaudu. Siinsetes lahingutes 
langes ka partisan Heinrich Tammemets, kellele Mart Raud on pühen-
danud ballaadi. Virumaalt Vaivara külast pärineva noormehe Heinrich 
Tammemetsa langemiskohta tähistab mälestusplaat.

Suur Mäurassaare talupere pudenes mitmesse maailmakaarde 
laiali. Roostoja-Roogendikule jäid paika pidama vaid vanurid Siim ja 
Nete. Ehkki Siim oli vähese jutuga, ei jätnud ta Omakaitse meestele, kes 
Roogendiku õuest läbi Mäurassaarele käisid, kordagi ütlemata: „Ärge 
mu maja maha põletage!”

Sõda ei halastanud Siimu peale. Kuulda saanud, et maja on maha 
põlenud, muutus vanamees veel kinnisemaks, raugastus silmanähtavalt 
ja manalasse ta vajuski. Ema Nete elas veel kümmekond aastat ning viidi 
siis temagi puhkama oma mehe Simeoni kõrvale Tudulinna kalmistule. 
Mäurassaarest ja tema elanikest on jäänud ainult mälestused.

1987. aasta käisin Roostoja-Roogendikul, et juttu vesta ja mäuras-
saarlasi meenutada nende kaasaegsete Heinvald Roostari ja Hilda 
Vaasiga. Heinvald on põline Roostoja küla elanik, ta teab ja mäletab 
oma koduküla eluolu. Hilda Vaas oli Mäurassaare minia. Konstantin 
(Hilda mees) suri sõja ajal Haapsalu haiglas ja nüüd elab Hilda koos 
Heinvaldiga kahekesi Roogendikul.

Jutt kaldub esmalt üleaedse Naarismaa Tiidu peale, keda peeti selle 
küla suurimaks jutumeheks. Heinvald muheleb ja lausub: „Kui need 
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Tiidu jutud kirja panna, saab raamatu. Rahva jutu järgi oli ta sündinud 
1. aprillil ja alles üheksa-aastaselt hakanud rääkima – ja kohe ka vale-
tama!”

„Nii et selle mehega juttu vestes igav ei hakanud.” arvan omakorda.
„Oh ei!” Kui Tiidu naine juhtus toas olerna, siis ta naist pelgas, oli 

saanud naise käest hurjutada oma valede pärast, aga kui naise silma alt 
pääses, no küll siis luiskas!”

„Tal olevat jalg kõver olnud ja kepiga käinud,” tuletasin Mäuras-
saare Tooni juttu meelde.

„Jah, ta kukkus hobuse seljast poisikesena maha. Neil olnud üks 
vana ruun, kes kuidagi teistele hobustele järele ei jõudnud. Ikka kui 
õhtuti hobuseid karjamaalt koju toodi, oodatud ruuna poole ööni. Kord 
tegi Tiidu niisuguse tüki, et istus ruunale selga ja võttis taskust juba 
varem valmis varutud tohutuusti, süütas põlema ja suskas ruunale saba 
alla. No siis oli niisugune sõit üle heinamaalageda, et vanaperemees, 
kes parajasti aknast välja vaatas, oli imestunult lausunud: „Oh sa ime 
küll, välk tuleb selgest taevast ja otse meie toa peale!” Muidugi tekkis 
hobuse jooksust tuuletõmbus ja tohutort leegitses õhtuhämaruses 
välguna. Sealt ruuna seljast Tiidu kukkuski ja oma jalaluu murdis. Kord 
olevat ta hakanud külast hobuse ja vankriga äikesepilve ees koju kihu-
tama. Sõitnud nii kiiresti, et ise jäänud hobusega kuivaks, ainult vankri 
kasti tagaots oli vihmaveest lainetanud.

„Eks talumeeste juttudes kiidetakse ikka oma hobuseid, aga millised 
need Mäurassaare hobused ka olid?” pöördun perenaise Hilda poole.

„Neil oli kaks tõsist tööhobust ja nooremaid ka. Hobuseid seal majas 
hoiti, neist peeti rohkem kui teistest loomadest. Hobune oli ju talumehe 
parem käsi.”

Kuulan perenaise juttu: ma olen seda varemgi tähele pannud, et 
ta räägib veidi venitatult, laulva häälega ning tema kõneviis sarnaneb 
Mäurassaare Emmi ja Tooni omaga. Miks see nii on, juurdlen mõttes, ja 
jõuan viimaks järeldusele: küllap see on 19. sajandi keskpaigast pärinev 
kohalik kõneviis. Need inimesed siin on põlvest põlve elanud muust 
maailmast lahus, omaette, neil on säilinud kõik vana viisi, isegi kõne-
laad. Jutt on veidi veniv ja aeglane, aga viisirikas (kui nii võib öelda), 
mitte nii rabelev ja kiirustav nagu tänapäeval. Rääkijal on täishäälikud 
pikalt välja peetud, lause lõpp on erilise tõusu ja sellele järgneva langu-
sega. Nii nad siis vist rääkisidki, me vaarvanemad. Aeg on edasi läinud 
ja me keel ning kõne muutunud. 

Palun perenaiselt fotot, mis on tehtud 1930. aastatel Mäurassaare 
suurest perest nende talu õuel. Pildistatud on mingi piduliku sündmuse 

puhul või lihtsalt riietuti selleks piduriideisse. Isegi sellel pildil ilmneb 
nende inimeste ilumeel – kõikjal lilled. Nende nägudel peegeldub 
iseteadlik rahulolu oma elujärjega. Tagasihoidlikke naeratusi valgustab 
nagu mingi sisemine soojus ning suure pere ühtekuuluvustunne näib 
neid kõiki üheks suureks pereks liitvat. Perenaine lisab: „Seal elasid 
inimesed, kes kõik olid ühel meelel. Mind võeti peresse vastu kui omai-
nimest. Ei mäleta, et meil oleks omavahel mingisuguseid tülisid tulnud.”

„Siin pildil vist kogu peret pole?”
 „Pildil puuduvad Meinhard ja Seebold. Nemad olid juba siis kodust 

lahkunud,” selgitab perenaine.
„Ja kus ilmakaares teised kõik on?”
„Meinhard oli Iisakus metsavaht ja sinna ta suri. Leida päris ka Iisaku 

mulla. Joosep, tema ei pidanud kuskil paika, oli teine sulasevaimuga 
mees. Aga ta oli suur loodusesõber, jälgis linde, loomi, putukaid. Kuigi 
ta teaduslikult ei osanud paljusid loodusnähtusi seletada, siiski oli tal 
oma arvamus nende kohta. Vanas eas elas veel ühe ingerlasega kokku, 
suri vanadekodus ja maeti Iisaku surnuaeda. Härman – Siimu kõige 
kallim poeg, temast pidi tulema koha pärija, oli kõva viinamees. Kukkus 
end poolsurnuks, jäi põdema ja teekond lõppes samuti Iisakus. Eduard 
ja Eberhard said partisanisõjas 1944. aastal surma. Nad puhkavad isa 
ja ema kõrval Tudulinna kalmistul, ka Emmi ja Tooni on maetud sinna. 
Mahta, kõige noorem, on Heinvaldi venna Edmundi naine, nad elasid 
siin Roogendikul enne meid. Ka nemad on meie hulgast lahkunud. Nad 
on Iisakusse maetud.”

„Ja nüüd elavad sellest 
suurest perest veel ainult 
Seebold Mustassaares ja Erna 
Tarumaal?” pärin selgitust.

„Jah, otsige nad üles, 
Seebold sai juba 81 aastat 
vanaks, nemad vast mäletavad 
ja teavad Mäurassaare aega-
dest rohkem rääkida.”

See on ka minu suurim 
soov ja tahtmine olnud, et 
veel kord Mäurassaare elava 
ajalooga kokku puutuda.

Mäurassaare Siim ehk Simeon 
Vaas umbes 1935. aastal
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Võhkassaare soomajas

Jäi maja maha üksikuna, aga veel küllaltki kõbusana siia Muraka raba 
soosaarele, kus oli oma pika mälestuste aja olnud. Maja jäi, sest tema 
polnud kõlvuline linna ümber asuma, nagu ta elanikud. Küllap olid talle 
lageda Muraka raba tuuled tuttavad, et siin nendega edaspidigi toime 
tulla. Tuska aga tegid sügisesed sajud, mis panid kütmata soomaja 
vettima. Sellepärast oli õhk majas kopitanud ja niiske.

Igal sügisel, üks kord või rohkemgi, köeti selle maja pliiti siiski, nimelt 
jõhvikakorje aegu. Oli marjulisi, kes väsisid või koguni ära eksisid, ja 
nemad leidsid vanas majas ööbimiskoha. Nii juhtus möödunud sügisel 
ka minuga.

Olin kogu päeva tallanud rabasammalt, lootes leida kuskilt kohake, 
kus veel jõhvikaid punab. Niisugust kohta aga polnud olemaski! Kõikjal 
olid marjuliste mahasõtkutud jäljeread ja ainult mõningad kribud 
marjad, mis esmakorjajate silmis kõlbmatuks tunnistatud. Tüdisin 
minagi neist mahajäetuist, sest iga üksiku marjakesele järele kummar-
damisest jäi selg valusaks.

Sumasin aiva ringi ja unustasin aja. Külasse tagasi ma sel õhtul ei 
oleks jõudnud. Saabusin soomajja tublisti väsinuna, seljas kott ja käes 
korv, milles peotäis marju.

Hea, et mul olid tuletikud taskus. Soomaja pole ju taiga jahionn, 
kuhu järgmise tulija tarvis jäetakse tuletikke ja söögikraami. Aga üht-
teist leidus selles majas siiski: avatud seinakapis oli pundar mahajäetud 
ajakirju. Hea seegi! Sai tulehakatust, et siis hiljem vaadata, mida ka 
soorahvas kunagi lugenud.

Tegin tule pliidi alla. Küttepuid leidsin kuurist, need olid sinna 
jäänud Võhkassaare vanaperenaisest, kui ta linna laste juurde kolis.

Peagi pragisesid koldes puud. Pliidil oli vana tuttav talu teekann. 
Tahtsin keeta pohlavarreteed, nii et see keedunõu tuli tulele panna. 
Päike hakkas aknast sisse paistma – oli raba serva taha vajumas. Vastu 
ehapuna läigatas rabavesi vohavate soovõhkade vahel. Hämardus.

Ma ei tea miks, kuid käisin pööningu ja kõik toad läbi ning vaatasin 
igasse nurka. Imelik, ma ju teadsin, et siin kedagi pole, aga siiski pidin 
kõik järele vaatama. Võib-olla ma kartsin. Keda? Hirmutunne pime-
duse ja üksilduse ees on vist igale inimesele loomupärane ja pärineb 
nendest kaugetest aegadest, mil ta veel tunnetas oma nõrkust ja abitust 
suurte tundmatute jõudude ees.

Nurgas krabistas keegi. Tähendab: inimesed olid läinud, aga hiired 
jäänud. Teravad ninad haistsid mu seljakotist levivaid lõhnu ja need 
meelitasid. Teevesi kees. Valasin plekk-kruusi rohekat pohlavartest 
väljakeenud lõhnavat vedelikku. Pärast tavapärast õhtust teejoomist 
riputasin leivakoti konksu otsa, kus kunagi oli talu petrooleumilamp 
rippunud. Hiirtele panin nurka nende osa.

Istusin pliidi ette toolile. Jalad surisesid päevasest rabal sumpami-
sest, nagu vesi teekannus. Lisasin puunotte tulle. Pliidisuust sähvata-
vate leekide valguskuma heitis maja palkseintele tantsisklevaid varje. 
Toetusin mugavamalt tooli seljatoele ja lehitsesin ajakirju.

Näppu hakkasid lehtede vahel olevad vanad talu paberid.
Tudulinna vallavalitsus 1938. aastal. Isikumaksu teatis.
„Talukoha omanik Aleksander Maasik, elukoht Virumaal Tudulinna 

vallas Oonurme külas Võhkassaare talus. Teil tuleb tasuda 1938. aasta 
isikumaks (pearaha) 4 krooni 50 senti.” Vallasekretäri allkiri.

Pakk õnnesoovikaarte pühadeks ja sünnipäevadeks Võhkassaare 
talu perenaisele Julia Maasikule, talu lastele: Karlile, Valvele, Aulale, 
Eedule. Mitmesuguseid kirju ja märkmeid talupidamise ja loomade 
kohta – talu ajalugu. Imeliste töörohkete aastate ajalugu! Metsatalude 
kuldse ajastu kroonika, mil isegi Võhkassaare soosaar suutis toita ja 
katta kehval pinnasel sirguvat rohkearvulist peret.

Kohendan tuld erksamaks, et pliidiuksest paistev kuma valgustaks 
mälestusi. Võtan nüüd taskust oma märkmiku, kus on samuti ülestä-
hendusi Võhkassaare kohta.

See võis olla 1870. aastal või siis aastavahetusel, kui 18-aastane Kai 
saaniga Võhkassaarele miniaks toodi. Võhkassaare soomaja kuulus 
Maasikute perele. Siinse soosaare asutaja nimi oli Karl ja tema naine oli 
Kai ning neil oli üksainus poeg Tiidrik, kes Mäurassaare Kaie kosis. Nii 
olid siis ämm kui ka minia mõlemad Kaied.

Esimese väikese alepõllu olevat Võhkassaarele teinud naabertalu 
Pikanõmme peremees. Maasikute pere raadas Võhkassaare künkale alet 
juurde. Soosaarele mahtus põldu 3–4 ha ja ühele rabasaarele, mis veidi 
eemal, sai veel ühe söömavahe künni jagu lisaks. Hiljem raba laienes ja 
neelas selle viimase põllu. Uued põllud tehti nüüd Pikanõmme poole. 
Heinamaad olid rabast eemal Reinu ehk (kaardil märgitud) Põldmaa-
roosi talukoha lähedal.

Võhkassaarest vasakul rabakaldal kasvavat kõrget metsa olevat 
kutsutud Laudamännikuks. Siin olnud külarahvas kunagi vanasti oma 
härgadega sõjapaos. Härgadel olnud „prillid” ninal, et nad ammuda ei 
saaks. 1868. aastal olnud siinmail suur metsapõleng.
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Võhkassaarest käidi Oonurme külasse nelja versta taha mõisapõl-
lule oma talukoha eest teopäevi tegemas. Oonurme küla karjamõis 
kuulus Muuga mõisa alla. Muuga mõisa omanik oli Eestist pärinev, 
kuid Peterburis kuulsaks saanud baltisaksa kunstnik Timoleon von 
Neff. Oonurme karjamõisaga tegelnud aga parun Noel, kes tülitsenud 
Tudulinna parun Tisenhauseniga maavalduste pärast. See tüli Oonurme 
karjamõisa pärast olevat alguse saanud juba rootsi ajal. Tülile tegi lõpu 
erukindral Knorring, kes omandas Oonurme mõisa ja andis selle parun 
Tisenhauseni hooldada. 

Kindral Knorring olnud põhjatu rikas. Tal olnud palju mõisaid ja 
tööstusi nii Baltikumis kui ka Saksamaal. Enne surma tahtnud mees 
oma valdusi ka oma silmaga näha. Kindral toodudki ratsahobuse seljas 
üle soode ja läbi metsade Oonurme karjamõisa. Tollal olid teeolud väga 
viletsad. Kandetooliga pandud haige vana mees mõisa õuele maha. Seal 
ta siis kuulanud ära oma alamate ettekanded ja lubanud rahva mured 
kuuldavaks võtta.

Karjamõisa omanikud aga vahetusid ja järgmiseks omanikuks sai 
Peterburi vabrikant rootslane Vege. Vabrikant omandas Oonurme 
karjamõisa sajandivahetusel Harkovi, teistel andmetel Taganrogi Doni 
pangalt, kuhu mõis oli panditud 18 000 kuldrubla eest.

Võhkassaare talukoha eest tuli mõisale anda igal kevadel üks aastane 
pull. See viidi Tagajõe härjatalli nuumale. Ülejäänud osa maksti rahas. 
Krundi väärtus arvestati maa headusest tulenevate puhastulurublade 
järgi. Peamist raha said taluinimesed härgade pidamisest: talukohas 
peeti 4–5 härga. Võhkassaare eest oli maks tollases vääringus 60 rubla 
aastas. Üks täiskasvanud nuumatud härg maksis kuni 25 rubla. Peale 
selle tuli kirikule anda üks vakk vilja või teha mitmesuguseid abitöid. 
Ka kellamehele oli vaja anda viis toopi vilja. Et maksurahale lisa saada, 
tehti talvel tünnivitsu Kunda tsemendivabrikule. Vitsamaterjali saami-
seks tuli aga mõisale muidugi jälle maksta.

Maksta ja maksta! See sõna kordub kõigil talupaberitel. Ära aga elati 
ning pered kasvasid ja tugevnesid. Visa ja elutahteline inimene oli see 
pika orjapõlve läbiteinud eestlane.

1885.–1916. aastani kestis talude päriseksostmine. 1911. aastal 
saabus ka Oonurme kohtade päriseksostmise aeg. Mõis nõudis Võhkas-
saare koha eest 600 rubla. Parun Vege koos valitseja Preinvaltsiga 
pakkusid talukrunte päriseks. Paljud inimesed kahtlesid, ei raatsinud 
raskelt kättesaadud rahast lahti öelda ning osa Oonurme talukohti 
müüdi Saare vallast tulnud Kodavere meestele.

Leian märkmikust lehekülje, mis käsitleb Võhkassaare elu-olu 
aastatel 1930–1940. Kirjamärkmed pärinevad Võhkassaare naabertalu 
Pikanõmme peremehelt Ärnilt (Ernst Pikanõmmelt): teated metsata-
lude ja Muraka raba kohta.

Kaugematest metsataludest väljapääs oli vilets. Veskil käidi ikka tali-
teega. Tagajõe-äärsetel taludel oli igaühel oma vesiveski. Metsataludes 
peeti 6–8 lüpsilehma ja tööhobuste paari ning suurt karja pudulojuseid. 
Kes sai, vedas piima Oonurme meiereisse. Kaugemad metsatalud tegid 
koduvõid.

Naljajutt räägib, kuidas vanemad inimesed kirikusse minekul jätnud 
sahvrivõtmed laste kätte. Pärast olnud aga pahandus suur: lapsed olid 
mänguhoos tassinud võivitsikud tuppa ja kõik maja palkseinte vahed 
võiga üle krohvinud. Või olnud tollal odav kaup, sellega määritud 
taludes puuvankreid.

Siinsed talud abitööjõudu ei vajanud. Talupered olid suured ja talu-
töödel abistasid ka juba masinad.

Üle raba oleval Mäurassaarel oli ka suur talupere, neil ei olnud 
kodus kõigi jaoks tööd. Emmi, selle talu üks paljudest tütardest, käis 
Pikanõmmel kangaid kudumas. Siit Võhkassaarelt läks rada üle Tüma-
kaela ehk Tümassoone, kus olid elades (kohalikus keelepruugis: kunagi) 
purded peal, otse Kasiksaarele.

Kord tahtnud Emmi soosuksetega (soolauad, soorajad) üle Tümas-
soone minna, aga ega need rasket inimest kandnud: Emmi vajus sisse, 
ronis küll välja, nii et vagu taga, aga teine suks jäigi Tümassoonde.

Kasiksaarel kasvas suur kuusk, mis oli teistest metsapuudest palju 
kõrgem, selles suunas silmalt mindigi. Kuusk olevat paistnud viie kilo-
meetri tagant veel Võhkassaare õuele. Tormituul murdis selle hiidpuu 
1949. aastal. Metsnik Rein Oja mõõtmise järgi olnud tal pikkust  
38 meetrit, peale selle purunenud ladvaosa, mida polnud võimalik 
mõõta.

Kasiksaarel oli vanasti metsiste mängupaik. Naarimaa Tiidu 
(Mäurassaare naaber) rääkis, et kord mängis metsis suure kuuse otsas. 
Tema hiilis puu alla ja laskis metsist. Laskis ühe paugu, teise, aga metsis 
laulis edasi. Mees roninud siis poolde kuuske ja lasknud sealt metsise 
maha. (Kohalikud inimesed räägivad, et Tiidu olnud suur jutupuhuja!)

Mäurassaare Seeboldi jutu järgi olnud Iissaarel vanasti eestlaste 
palvetamise paik. Kui inimesed sinna läksid, siis Kübarsaarel võeti 
kübarad maha ja mindi paljapäi Iissaarele.

Kohaliku murde omapära on, et sõna alguses h-tähte ei öelda (ei 
hääldata). Sellest siis Iissaare, kuna tegelikult peaks olema Hiissaar 
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või Hiiesaar. Roostoja küla kirjamees Kristohf Roostar kirjutabki 1931. 
aastal oma küla kroonikas nii: „Hiissaarest kaks kilomeetrit õhtu poole 
on jälle üks saar ja selle saare nimi on Kübarsaar. Kübarsaarel on ka 
veel vana ahju ase tunda. Vanade inimeste jutu järgi on Kübarsaar oma 
nime saanud sellepärast: Hiissaar on püha paik olnud; kui on tuldud 
sinna palvetama ja ohverdama, ei ole tohtinud keegi kübaraga või 
mütsiga tulla. Mütsid jäetud kõik Kübarsaarele.”

Kirjamehe ridu edasi lugedes selgub, et kord läinud kaks meest Hiis-
saarde vanade eestlaste varandust otsima. Kaevanud juba sügava augu 
liivakünkasse, kui äkki olnud mingisugust võõrast häält kuulda. Mehed 
ehmatanud, visanud labidad käest ja pannud saarelt tulistjalu plagama. 
Varanduseotsijad polevat hiljemgi julgenud oma labidatele järele 
minna. Veel on lugeda, et tänavu suvel (s. o. 1931. aastal) on Mäuras-
saare Siimul siin Hiissaarel hästi ilus oder kasvamas.

Võhkassaarest paremale, Kunturi talu poole jäävad Ämma- või 
Vanamoori laukad. Seal vist pidi üks vanamoor kunagi jõhvikamarjade 
korjamise aegu ära uppuma või uppuski. Seda ei teadnud isegi Kunturi-
Jaan seletada.

Kesk raba olevatest Pardilaugastest edasi Kotkanina poolsaare poole 
on väga ilusad laukad – saared ja saarekesed laugaste keskel, kus pesit-
sevad hõbekajakad. Roostoja küla inimesed nimetavadki neid Ilusateks 
laugasteks.

Murakal aga käidi vanasti nii, et noored kogunesid laupäeva õhtul 
Võhkassaarde. Sääl pidutseti ja tehti nalja öö läbi. Hommikul enne 
koitu mindi murakaid korjama. Viluga oli hea raba peal uidata. Parimad 
muraka kasvukohad olid Muraksaarte ümbruses.

Linde oli rabas palju: pardid, tedred, koovitajad, rüüdid, rabakanad, 
metsised ja hulganisti väiksemaidki. Kevadel kajas kogu raba lindude 
trallist. Põtru oli vähe, hunte ei olnud.

Kohendan jällegi tuld, mille leegid on tuhmunud, ning mõlgutan 
mõtteid möödunu üle. Viimane Võhkassaare peremees oli Aleksander 
Maasik. Ta oli Esimese maailmasõja aegu tsaariarmees teeninud ja 
Karpaatides võidelnud; hiljem võitles landesveeri vastu. Kokku said 
tolleaegsed mehed ligemale üheksa aastat sõjaväes olla. Kui 1941. aastal 
jällegi sõda algas, mõjus see eelmises sõjas kannatanud mehele rängalt. 
Kesakünni ajal tundis künnimees südamel paha olevat, läks tuppa vett 
võtma, aga veeämbrini ei jõudnudki. Naine jäi lastega omapead.

Edasine metsatalude käekäik sõjajärgseil aastail oli mitmeti keeru-
line: üksiktalupidajaid tabasid kõrgendatud kohustused ja maksud, mis 
neid ahistasid, kohati hakkasid need lausa üle jõu käima. Paljud pere-

konnad siirdusid linnadesse, kus elutingimused lahedamad. Visad ja 
põlisemad maainimesed ei põgenenud neid tabanud raskuste eest: nad 
pingutasid püksirihma maa ja kodu olemasolu nimel.

Võhkassaarlaste olukorda kergendas asjaolu, et nende talukoht 
vabastati maksudest, sest 1944. aasta talvel Muraka rabal võidelnud 
Eesti esimese partisanibrigaadi liikmed olid siinse metsatalu laudas 
olevast karjast kaks hästi söödetud mullikat lihaks teinud, millega 
partisane toideti. Ja jällegi pidid Võhkassaare põllulapid andma kõik, 
mida kasvav pere elamiseks vajas. Väljast polnud kuskilt abi loota: poed 
olid tühjad, sõda oli laastanud maa ja majanduse.

Muraka raba ümbruses, kus üksikud metsatalud, ei laabunud elu 
pärast sõda rahulikult: peale kõigi muude hädade liikusid metsades ringi 
nn. metsamehed (metsavennad), võõrad ja kohalikud. Need mehed olid 
rindest maha jäänud ja varjasid end nüüd nõukogude võimu eest, kes 
neid bandiitideks nimetas. Metsas hulkujad vajasid aga toidumoona ja 
seda sai hankida ainult metsataludest. Paljud neist lindpriidest töötasid 
metsataludes pererahva nõusolekul, et oma kõhuvajaduste eest tasuda.

Järjekindlad haarangud ja metsade sõjaväega läbikammimised ei 
leevendanud olukorda, vaid pigem takistasid tekkinud ummiku rahu-
meelset lahendust. Paljud perekonnad olid sel moel sunnitud kodust 
lahkuma. Juhtus aga, et kui tuli avalikuks metsavendade toetamine, 
ootas süüdlasi väljasaatmine Siberisse. See pikk ja vaevarikas teekond 
tabas Võhkassaaregi perekonda. Ema Juuli (nii teda kutsuti) ei suutnud 
kunagi oma inimlikus headuses jätta abivajajale kätt ulatamata. Need 
ajad olid täis ülekohut soomajade lihtsate inimeste vastu.

Rahvasuus liikus hiljem jutt, et küüditavate nimekirjale polevat 
maakonna esimene sekretär Lausik alla kirjutanud, kui leidis, et ka 
Julia Maasiku perekond nimekirjas oli. Lausik ise oli partisanina 1944. 
aastal Võhkassaares süüa, juua ja ulualust saanud. Allakirjutaja olevat 
olnud põllumajandusosakonna juhataja Muravlev, kes ise Oonurmes 
metsavahi pojana sündinud ja kasvanud. Kui Lausik Maasikute pere-
konna küüditamisest teada sai, läks ta parteikomitee pööningule ja 
poos end üles.

Siberi-aastad möödusid. Võhkassaare rahvas pöördus koju tagasi. 
Kuid kodus polnud enam elamiseks võimalusi: võsastunud põllud ja 
heinamaad oli metsamajand endale pärinud.

Üks kord aastas köetakse siin seda maja siiski.
Öösel ärkasin, mul ei olnud und. Ei tea, kas mind rõhus soomaja 

vaevatud majahaldjas või oli see lihtsalt mu õhtuse mõtiskluse mõju.
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Mu küljealune vana soemüür, kohalikus keelepruugis lesengas, oli 
soe, ma oleksin võinud magada, aga, aga... Need mahajäetud talud. 
Mida ütleksid nüüd need inimesed, kes Võhkassaare kunagi raadasid? 
Nemad, kes siit sooservalt põlismände üles juurisid, alet põletasid. 
Kui nemad näeksid, mis nende tööst ja vaevast, nende kasinusest, mis 
sünnitas isegi ihnsuse, mis sellest kõigest, kogu nende püüdlikkusest on 
saanud, nad ei usuks oma silmi.

Nagu katk või Põhjasõda on üle Tagajõe-taguste metsatalude 
käinud. Pole siin enam kuulda ei kukelaulu ega koera haukumist. Metsi-
kult lokkav rohi ja nõgesed on lagunevate taluvaremete vahel rinnuni. 
Talu vanad samblikeräämas õunapuud on karu õunte kättesaamiseks 
rüüstanud ja räsinud. Kaevurakked on viltu vajunud, tarad ümber 
kukkunud. Metsatalusid ei ole enam, ei ole...

Võhkassaare talumaja jäänused 1980. aastatel
Foto: Edgar Kask

Varessaare

Rahvasuus liikuvate juttude järgi olnud Varessaare esialgne nimi Vare-
saare. Muraka raba kõrgemal kaldapealsel olevat muiste inimesed 
sõjaaja peidus olnud, hiljem jäänud sinna ainult kivivare, mis neid 
kaugeid aegu meelde tuletas ja sellele kohale ka nime pärandas.

Mõisate aegu põrkasid Varesaare mail kahe ahnitseva mõisniku 
võimupiirid vastamisi. Et mõisamaadel soode-rabade vahelisel maa-
alal kindlat piiri ei olnud, ruttas Mäetaguse mõisnik Rosen rabaäärset 
Mustassaart omaks tunnistama. Püssi krahvile Stackelbergile kuulus 
aga Muraka raba külje all olev Tarumaa küla, ja et Mäetaguse mõisniku 
edasitungi tõkestada, tuli tal mõte oma valduste eelpostiks luua Vare-
saarde metsavahikoht.

Krahv Stackelberg andiski Tarumaa Mihklile käsu, et see läheks 
Varesaarde metsavahiks. „Saad 15 tiinu maad, ja ela!” Nii oli krahv 
öelnud. Liha pidi Mihkel mõisast saama ning oma „suurest heldusest” 
lubanud krahv veel vaka rukkeid ja kaks vakka otri metsavahile aasta-
palgaks. Niimoodi pandi 1840. aastal alus Varesaare metsavahikohale.

Mihkli esimene töö oli eluaseme rajamine. Et kive kohapealt saada 
polnud, siis lammutas ta sealsed varemed ja ehitas endale maja. Vareme
kive jätkus ka kõrvalhoonete aluseks. Metsamaterjali oli külluses. Elu 
hakkas tasapisi edenema.

Viis aastat oli möödas, kui krahv ühel südasuvisel päeval Varesaare 
õuele ratsutas. Mõisasaks olnud väga üllatunud ja lausunud: „Sina, 
Varesaare Mihkel, elama nagu parun! Ega muud kui mõisast moon 
maha.” Mihklile krahvi jutt tuska ei teinud, sest usin mees oli juba jalad 
alla saanud ja tuli omadega igati välja.

Metsavahipere põlvkonnad vahetusid: Mihkli järel astus ametisse 
Mart, siis Anton. Nii jõudis kätte omariikluse aeg ning metsavahipere 
elujärg läks ülesmäge. Aegapidi oli aga Varesaarest saanud Vares-
saare. Siinmail oli kombeks hääldada s-id ikka topelt – on omasem ja 
suupärasem. Ka perekonnanimi Tarum jäi tagaplaanile: külas kutsuti 
ikka Varessaare Mihkel, Mart ja Anton, ja nii kogu peret Varessaare-
omadeks.

Kirjutan Antoni poja Paul Tarumi märkmikust maha mõningad 
aastaarvud, mis täpsustavad Varessaare metsavahtide ametiaegu.

Mihkel Tarumi järel sai metsavahiks 1880. aastal Mart Tarum, 
1895. aastal astus isa ametikohale ta poeg Anton. Sajandivahetusel ostis 
Anton Tarum Tarumaa külast Võhma talu. Varessaare metsavahiks sai 
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Jakob Kaukver, hiljem August Kaukver. 1934. aastal tuli Varessaarde 
metsavahiks Johannes Saral, 1943. aastal asendas teda Rudolf Blum. 
1944. aastal läks Varessaare metsavahikoht jällegi Tarumite valdusse: 
metsavahiks sai Regaldo Tarum, tema järel Jakob Tarum ja 1950. aastal 
Adolf Tarum.

Adolf Tarum oli Tarumaa küla mees, Tarumite metsavahiperele 
mitte otseselt sugulane, aga arvatavasti siiski ühest sugupuust pärit. 
Adolfi naise nimi oli Erna, kes põlvnes üle raba asuvast Mäurassaare 
talukohast. Nende pere oli paljulapseline ja seega elujõuline.

Kolhooside loomise aegu läksid metskonna maadel olnud metsa
vahikohad oma põllu- ja heinamaalappidega metsamajandite valdusse. 
Metsavahile jäid laialdased õigused metsavahikohta oma äranägemise 
kohaselt kasutada (muidugi teatud piirides). Seega osutusid metsa
vahiperekondade elutingimused mitmeti paremaks kui kolhoosirahval. 
Ent peagi tabas metsatalusid ja metsavahiperekondi seninägematu 
kitsikus: leivavili jäi aiamaade vähendamise tõttu kasinaks, ka polnud 
enam veskeid, kus sedagi vähest jahvatada, ning poest kadus rukki-
jahu. Esmakordselt talurahva ajaloo kestel muutusid talude leiva-
ahjud tarbetuks. Ja Varessaarde saabus eriline eluvõõras aeg: inimesed 
lahkusid oma kodupaigast! See oli aeg, mil metsatalud tühjenesid, sest 
isemajandamiseks ei antud enam võimalusi. Külapoest kaugel asuvail 
inimestel muutus eriti raskeks leivaküsimus: jahu müügil polnud, oli 
ainult vormileiba. Eestimaa maarahvas kolis metsataludest külale lähe-
male ja läks üle poetoidule. Varessaare kauge metsatalugi jäi taevatuule 
tõugata.

Neil aegadel avastas enda jaoks Varessaare tuntud loodusfoto-
graaf Edgar Kask. Matkamehe Muraka raba raamatus „Tee vaikusse” 
on kirjaread: „Esimest korda tulime Varessaarde päikesepaistelisel 
kevadpäeval. Seljakotid turjal, suundusime Mustassaarest avastamata 
maadele. Juba metsatee üksi vääris ettevõetud matka. Puuassidega 
vankreist sissesõidetud, nüüd rohtunud ja mahajäetud rada. Vasemal 
kidurate sookaskedega jõhvikasoo, paremal palgimetsa asemele 
sirgunud keskealine kaasik. Omaette avastuseks oli aga Varessaare 
eluase ise. Keset põllulappi konutav hoonetegrupp, mille elumaja teise 
korruse sahvriaknast avaneb avar vaade rabalagendikule!”

Ja edasised matkamehe avastused ka metsavahimajas endas: 
„Mööda metsi rännates ei ole ma varem näinud mahajäetud majas 
külalisraamatut. See nahka köidetud luksusese kuulub ikka toasoo-
juse ja pererahva tähelepanelikkuse juurde. Seda üllatavam oli leida 

midagi taolist siit, kõikidele tuultele avatud Varessaare tagatoa laualt. 
Ja kummaline, ta on säilinud siin üle aegade.”

Varessaare mail olles käis Edgar Kask ka lähimat naabrimeest 
Mustassaare Seeboldi vaatamas. Mustassaare peremehe jutu järgi on 
nende kohtade vahemaa kaks versta. Mustassaares on säilinud kuna-
gine eesti talu rehielamu koos paljude sinna juurde kuuluvate maja-
tarvetega. Ka peremehe enda eluviisid on vanaaegsed nagu talumajagi. 
Sellestki on eelmainitud raamatus juttu.

Edgar Kase kaudu saingi tuttavaks Seeboldiga. Mind muidugi 
huvitas eelkõige, kuidas kaugemas minevikus Mäurassaares elati ning 
mis on Muraka soostiku saarte, poolsaarte, laugaste, soonikute, õõtsi-
kute, madalmikkude ja paljude muude kohtade nimed. Tahtsin teada 
Kiikuja ehk Kiikoja lammil kõrguvate kollaste, jändrikmändidega  
liivaküngaste-saarekeste nimesid. Mind on alati häirinud võõrapärane 
Siuiitsu, nagu Proodelid neid saarekesi nimetavad.

Need on Rebaseuru saared, Seebold muud nime ei tea ega ülearust 
välja mõtlema ei hakka. Seebold ise suur jutumees pole, aga ta vähe-
sest jutustki on mulle palju abi. Selgub, et Tümassoon on kaheharuline, 
kus harud aga kokku saavad, seal on soone keha, edasi raba ääre poole 
on Tümakael, mis jookseb Rajassoonde kinni. Pardijõge Seebold ei tea, 
Pardilaukaid teab.

Seebold sarnaneb nii kõneviisi kui ka välimuse poolest oma õdedega; 
tema elulaadki siin Mustassaarel on mäurassaarelik. Kõik on siin nii, 
nagu oli sada aastat tagasi. Elav muuseum, mis väärib filmilindile jääd-
vustamist!

Aeg läks elurajal edasi, tundidest said päevad, päevadest nädalad... 
ja lõpuks viis mind tee kokku Mäurassaare Ernaga. Mind vapustas järje-
kordne äratundmisrõõm: Erna on ehtmäurassaarlane. Isa Siimonilt on 
ta lapsed pärinud veidi kongus nina, tumedaverelisuse, tugevad keha-
liikmed ja rahuliku olemise. Meenub akadeemik Adolf Möldri külaskäik 
oma koduküla Tudulinna algkooli, kus ta lapsi silmitsedes ütles eksima-
tult igale neist, kust taluperest keegi pärineb. Selektsionääri pilk!

Erna jutustamislaad ja sinna juurde kuuluv iseloomulik naeratus 
mind enam ei üllata: mu kuulmismeel on juba hakanud mäurassaare-
liku kõnemeloodiaga kohanema.

„.. Jaa, eks nooruspäevad seal Mäurassaares on ikka meelde jäänud. 
Ega meil seal kerge olnud. Tööle sai hakatud juba siis, kui meel mäletab.

Söök oli üksluine. Lapsed tahavad ju magusat, aga meil majas polnud 
muud kui kevaditi kasemahl, suvel marjad ja sügisel õunad. Külapood 
kommidega oli kaugel ja ega linna pole ma eluski saanud.”
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„On veel meeles, kuidas Mäurassaare Siimon Tartu linnas käis?” 
uudistan küsida.

„Jah, sellest käimisest ajab külarahvas tühja juttu. Linna minnes 
pani vana Siim saapad jalga, nagu perekonnapildilgi näha on. Kodus 
käis küll pasteldes ja suvel viiskudega heinamaal. Tartus käies oli tal 
poiss ka kaasas, vist oli Eberhard. Polnud ta üksipäini ühti. Külarahva 
lorijutt.”

Vestleme veel kodukohast, meenutame, kuidas elu edasi astus.
„1936. aastal tulin Tarumaa Aadile perenaiseks.” – „Adolfile?” „Jaa, 

Aadile jah. Elasime Tarumaa külas, hiljem, 1950. aastal läksime Vares-
saarde, kus elasime kuusteist aastat. Seal oli meil esimene töö teha 
Varessaarest tee külasse. Soonikutele sai palktee ja kraavgi tee kõrvale. 
Lastel oli tarvis iga päev koolis käia.”

„Lapsi oli teie peres palju?”
„Eldur, Elvi, Elmu, Arvi, Hilja, Valju, Hilda, Malle, Lembit... kõik ei 

ela enam. Polnud tervist.”
„Teil oli paljulapseline pere nagu Mäurassaareski, kust te põlvnete. 

Aga teistel vendadel-õdedel lapsi ei olnud?”
„Mahtal oli kaks tütart ja poeg. Kostjal oli ka kolm järeltulijat, teised 

olid ahtrad.”
„Mis Varessaare päevilt on veel meelde jäänud?”
„Meie elasime, jah, Varessaares, suure soo serva peal. Seal oli uus 

ja hea kahekordne maja. Ruumi jätkus suurele perele, aga leiva tassi-
mine kaugelt külast perelauale läks liiaks. Varessaares olime oma pere 
inimestega lähestikku. Seebold oli Mustassaares koduväiks, Leida elas 
Marjassaares Kesa Kaarliga, Joosep oli Mäuramäel ja ega see Mäuras-
saaregi üle raba Varessaarest teab mis maa taga ole. Raba äärt mööda 
sai Krongissaarde, Krongissaare Karla oli ka tuttav, samuti Reissaare 
Voormansikud.”

„Nüüd siis olete Tarumaal tagasi?”
„Mees jäi haigeks ja suri tiisikusse, lapsed läksid igaüks ise ilma-

kaarde laiali, nagu tänapäeval moeks on. Ega seal Varessaares üksi-
päine ei oleks jõudnud elada, vanadus teeb inimese väetiks. Külas on 
inimeste abi lähemal.”

Räägime veel Varessaarest, sealsest eluolust, mis nii väga sarnaneb 
Mäurassaare oludele, olid nad ju mõlemad suure Muraka raba soomajad 
teiste paljude omasarnaste seas. Püüan oma juttu sinnapoole viia, et 
oleks väga vajalik kogu siinne sooääme elu kuidagimoodi jäädvustada 
ja niiviisi ka järgmistele põlvedele pärandada.

„Ma panen need kuuldud jutud ja mälestused Mäurassaarest ja 
Varessaarest kirja. Ega teil selle vastu midagi ei ole?” küsin Ernalt ette-
vaatlikult, sest tean, et kui Edgar Kask Seeboldile esmakordselt Mustas-
saare majapidamise filmilindile jäädvustamisest rääkis, polnud Seebold 
selle mõttega veel harjunud ega võtnud seda kohe omaks. Kõik uus on 
ju võõras ja mine tea, toob veel pahanduse kaela.

Jälgin ootusärevalt oma jutukaaslast. Tume kõhklusevari jookseb 
üle elatanud naise näo, kogu ta olemine on nagu kahevahel. Mõtlemine 
võtab aega. Viimaks nägu selgineb ja ta lausub nagu küsivalt: „Nii jääb 
siis meie elu edasi elama siia sooradadele?” – „Nii see on,” kinnitan 
omalt poolt, „Mäurassaare ja Varessaare jäävad elama ajaraamatusse.”

Varessaare metsavahikoht 1980. aasta paiku, vaade kirdest
Foto: Edgar Kask
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Juhan Lepasaar
Foto: Ingmar Muusikus

Juhan Lepasaar madalsoos. Iseloomulikult 
on käes toekas kepp
Foto: Arne Ader

Talveõhtu Muraka rabas. Vaade Varessaarelt edelasse. 
Taamal Muraksaare (Muraka) salgad
Foto: Marko Kaasik

Kiikoja (Kiikuja) siirdesoo,
vaade idast. Taamal 
Rebaseuru künkad 
Foto: Marko Kaasik

Rajassoon, vaade kunagiste turbasarade poolt itta. 
Taamal Kasiksaare salgad 
Foto: Laila Kaasik

Siirdesoo Kasiksaare 
salkadest läänes 
Foto: Laila Kaasik
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Enamik inimesi seostab raba-
dega eeskätt jõhvikaid 
Foto: Laila Kaasik

Rabamurakat kasvab eriti palju 
laugaste ümbruses
Foto: Laila Kaasik

Laanelill on Juhan Lepasaare 
lemmiklill 
Foto: Ingmar Muusikus

Putuktoiduline taim ümara-
lehine huulhein jääb raba-
pinnal kergesti märkamatuks
Foto: Laila Kaasik

Varakevadine mets võib tunduvalt erineda suvisest, nii ka see lodustuv 
mets Varessaarel 
Foto: Ingmar Muusikus

Luudmänd Kotkanina lähedal 
Foto: Laila Kaasik

Nii „upub“ mänd turbasse, kui  
turba juurdekasv on kiire. Muraka 
rabas Varessaare lähedal 
Foto: Laila Kaasik
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Muraka raba Suur Laugas (nimetatud ka Varessaare laugasjärveks) 
Kotkaninast läänes 
Foto: Laila Kaasik

Pardilaukad Muraka raba keskosas
Foto: Laila Kaasik

Ilusad laukad Muraka raba põhjaosas 
Foto: Laila Kaasik

Ilusad laukad varakevadel
Foto: Ingmar Muusikus
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Älves Muraka raba Ilusate laugaste lähedal 
Foto: Laila Kaasik

Üks Ämmalaugastest Muraka raba lääneosas
Foto: Marko Kaasik

Rebaseuru saared, vaade lõunast 
Foto: Laila Kaasik

Mäurassaare lähedale jääv üks Kasiksaare salkadest, vaade läänest 
Foto: Laila Kaasik
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Hundiaugu saar Muraka raba lõunaosas, vaade idast 
Foto: Laila Kaasik

Metsaonn suuremal Muraksaarel 
Foto: Laila Kaasik

Kotkanina Muraka raba põhjaosas 
Foto: Laila Kaasik

Hoburaua kujuline Seljamägi Punasoo ja Järvesoo vahel 
Foto: Laila Kaasik
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2002. aasta trombi hävitustöö jäljed Tudu Järvesoo idaservas 
2011. aastal 
Foto: Laila Kaasik

Sookurg, suur hall lind, on me soodel-rabadel kindlasti kõige tähele-
panuväärsem linnuliik 
Foto: Ingmar Muusikus

Midagi ürgselt kaunist on 
metsise välimuses ning ta 
nimetuseski 
Foto: Ingmar Muusikus

Üle siirdesoo paistavad Kasiksaare salgad 
Foto: Laila Kaasik
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Põldrüüt valib pesakohaks lameda mätta 
puhmastaimede vahel 
Foto: Ingmar Muusikus

Metsisekana jääb murdjatele 
märkamatuks enamasti ka pesalt 
ära olles, sest peale varjevärvuse 
aitab teda oskus varjatult liikuda 
Foto: Ingmar Muusikus

Metsise munade värvus on koos-
kõlas ümbrusega. Pesas on kuni 
kümme kanamuna suurust 
pruunitähnilist muna 
Foto: Ingmar Muusikus

Kaljukotka pesa rabasaarel 
Foto: Laila Kaasik

Kaljukotkas on meie soostikes elutsenud juba 
iidsetest aegadest peale
Foto: Remo Savisaar
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Karu usaldab looduses liikudes rohkem haistmis- kui nägemismeelt
Foto: Remo Savisaar

Hunt on Muraka rabas alati elanud ja elab edaspidigi
Foto: Mallor Malmre

Rästikutel on oma väljakujunenud päevitamiskohad ja -aeg
Foto: Urmas Tartes

Rabakonn sarnaneb välimuselt rohukonnaga, ent lihtne oleks neid 
eristada krooksumise järgi: erinevalt rohukonna venivast krooksu-
misest kõlab rabakonna hääl lühikese haukuva mulksatusena 
Foto: Roland Tischler
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Põdrapull sookaasikus, sarved veel sameti all
Foto: Ingmar Muusikus

Roogendiku talu 2009. aastal 
Foto: Laila Kaasik

Suuressaare 2009. aastal. Kahest põliskasest on alles vaid üks 
Foto: Laila Kaasik

Mustassaare talu varemed 2011. aastal 
Foto: Laila Kaasik
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Endine Varessaare metsavahikoht 2005. aastal. Vaade kagust 
Foto: Marko Kaasik

Varessaare maja ja õu 2005. aastal. Vaade edelast. Pildil Marko Kaasik 
Foto: Helle Kaasik

Varessaare 2011. aastal, vaade kirdest. Kaugemat võtet takistab ette 
kasvanud võsa
Foto: Laila Kaasik

Varessaare maja ülakorruse sisevaade 2011. aastal pärast RMK ja 
Iisaku metskonna korraldatud renoveerimist
Foto: Laila Kaasik
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